他向来不是个会把情绪挂在脸上的人。
手术台前，连做八小时手术，救下三条命，下了台，护士长红着眼圈拍他肩膀，他也只是笑着擦擦汗：“今晚食堂得给我加个鸡腿吧？”
被人背后捅刀子，说他靠关系上位，说他手术成功率造假。同事气不过，要帮他理论，他只耸耸肩：“哦，知道了。”第二天照样上台，该怎么做还怎么做，仿佛那些话只是耳旁风。
他习惯用玩笑当壳。
一层薄薄的、坚硬的壳，护住里面那个其实很怕失望、也很怕辜负的人。他怕自己做得不够好，怕病人失望，怕同事失望，怕领导失望，更怕——虽然从不承认——怕自己对自己失望。
所以总是笑，总是轻松，总是“没问题”“交给我”“小事”。
可此刻，壳裂了。
不是被人打碎的，是他自己从里面推开的。
他不想躲了。
他慢慢抬起右手——那只一直覆在她手背上的手。动作极慢，像怕惊醒一个易碎的梦。指尖离开她皮肤的瞬间，他感觉到她手指微微动了一下，但没醒。他继续抬手，伸向她额前。
那里有一缕发丝，被风吹乱了，斜斜地搭在她眉梢。发丝很细，在月光下泛着浅褐色的光。
他用指尖轻轻拨开它。
动作极轻，像在触碰蝴蝶的翅膀。他的指腹掠过她的额头，皮肤很凉，光滑，只有浅浅一道纹路——那是常年皱眉留下的痕迹，即使睡着时也不会完全消失。
他看着那道纹路，忽然想起很多个深夜。
他在值班室翻病历，她在花店后屋算账。他们在不同的地方，为不同的事忙碌，却同样皱着眉，同样在深夜里独自对抗着什么。
他的心口那股热劲儿，慢慢地、不受控制地涌上来。
不是冲动，不是激情，是某种更沉静、也更坚定的力量，推着他往前走了一步——
他俯身。
身体前倾，手臂还环着她，这个姿势其实有些别扭，但他没在意。他只是低下头，朝着她的额头，慢慢地、稳稳地靠过去。
三寸。
两寸。
一寸。
他的嘴唇触到她额头的皮肤。
极轻的一下，像羽毛扫过，像雪花落下，像深夜的露水凝结在花瓣上。他甚至屏住了呼吸——不是紧张，是虔诚。三秒，也许五秒，他就那样停在那里，嘴唇贴着她微凉的皮肤，感受着她平稳的呼吸，和她发间那股熟悉的、不浓不淡的雪松香。
然后他退开。
坐直身体，手臂重新环紧她。心跳却比刚才快了几拍，砰砰，砰砰，在安静的胸腔里敲出清晰的节奏。
他不知道自己为什么要这么做。
不是冲动——虽然看起来像。不是趁她睡着占便宜——他从来不屑于那样。更像是……终于做了一件早就该做的事。就像一台复杂的手术，所有步骤都在心里演练过无数遍，所有器械都准备好了，时机也到了，刀落下那一刻，反而特别稳，特别准。
他没再看她。
只抬起头，望着前方。城市依旧亮着，那些灯光连成一片，像有人把整条星河都铺在了地上。医院对面那栋写字楼的广告牌又亮了一次，红蓝交替的光像两把巨大的刷子，从夜空这头刷到那头。光扫过他的侧脸，一闪而过，他眨了眨眼。
感觉刚才那一吻的触感还留在唇上。
淡淡的，凉凉的，带着她皮肤的温度和她发间的香气。那不是转瞬即逝的感觉，而是实实在在地印在那里，像盖章，像烙印，像某种无声的宣告。
他想笑。
嘴角已经扬起来了，但又忍住了。不是怕吵醒她，是觉得这一刻太珍贵，珍贵到连笑都像是一种打扰。
就在这时，他感觉到她动了。
不是猛地惊醒——她没有那种惊慌的反应。不是挣扎起身——她没有要逃离的意思。她的睫毛先颤了两下，很轻微，像蝴蝶停在花上时翅膀的振动。然后眼睛缓缓睁开一条缝——真的只是一条缝，窄窄的，在月光下能看到眼珠的转动。
她没抬头。
没立刻说话。
没做任何大幅度的动作。
只是静静地靠着他，耳朵贴着他胸口，听着他的心跳。她的呼吸还是平稳的，但节奏变了——更浅，更轻，像是在确认什么，又像是在等待什么。
过了几秒。
也许十秒。
她轻轻吸了口气，很轻的一声，像从梦里飘出来的叹息。那口气吸进去，然后缓缓吐出来，带着身体轻微的起伏。像是确认自己没醒错地方，没靠错人。
然后，她耳尖一点点红了起来。
从耳垂开始，那点红晕像滴进水里的墨，慢慢晕开。颜色很淡，但在月光下看得分明——从耳垂蔓延到脸颊，再到脖颈，最后连锁骨处都染上了一层薄薄的粉色。那不是害羞的红，不是尴尬的红，是某种更复杂的、混合着惊讶、确认、和一种终于放松下来的红。
她下意识想坐直。
肩膀刚抬起来一寸，手臂刚要使力，就被他左手轻轻按住了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！