荷花池的水刚退去大半，露出池底青石板上斑驳的苔痕，深绿浅绿交叠着，像谁泼翻了没干透的墨，在石面上晕出不规则的圈。风掠过池面，带着点水腥气，混着岸边槐树叶的清苦，扑在人脸上，凉得人鼻尖发颤。
沈砚之蹲在池边，裤脚被溅起的泥水打湿了半截，却浑然不觉。他指尖捏着那半块莲形石片，石面凉得像块冰，指腹反复蹭过边缘的凿痕——这痕迹他太熟悉了，跟祖父留在钱塘旧宅门框上的刻记一模一样，都是起笔时狠狠凿下去，收笔时却突然放轻力道，带着股怕碰疼了什么的小心劲儿，连凿痕里嵌着的细沙，都透着当年的温柔。
他把石片凑到眼前，借着晨光细看，凿痕深处还留着点暗红的印子，不是锈迹，倒像干涸的胭脂——这让他想起苏晚外婆那盒民国元年的胭脂，也是这般，藏着岁月的温度。
“这边。”苏晚的声音从池对岸传来，带着点抑制不住的发颤。她手里的另一半石片在阳光下泛着冷白的光，边缘的缺口犬牙交错，像被虫细细啃过，却像早就认好了主，隔着半米远，就能看出恰好能跟沈砚之手里的那块对上。
两人各自往前凑了凑，鞋尖踩在湿滑的青苔上，发出轻微的“吱呀”声。石片还没完全贴拢，就听见“咔”的一声轻响，脆得像骨头接榫时的闷响，又像两片瓷片终于找到彼此的契合点。两道凿痕严丝合缝，连石缝里嵌着的细沙都没被挤出来，仿佛这两块石片，从来就没分开过。
“这……这也太神了！”少年扛着画板跌跌撞撞地凑过来，下巴差点磕在画板的木框上，发出“咚”的一声闷响。他放下画板，帆布包上的铜扣撞在一起，叮当作响：“我奶奶说过，石匠爷爷凿这石片时，特意在接缝处留了三道暗纹，说是‘心连心’的记号，旁人看不出来，只有懂的人能找着。”
他说着，慌忙从口袋里掏出块黄铜边框的放大镜，往接缝处狠狠怼过去，阳光透过镜片，在石面上投下一小片亮斑。“你看你看！”少年的声音里满是惊喜，手指着亮斑处，“果然看见三道极细的螺旋纹，像三圈没画完的年轮！你那半片的纹是顺时针转的，苏晚姐那片是逆时针，拼在一起正好绕成个圆，连缝隙都找不着！”
沈砚之没应声，目光早被石片内侧吸了过去。刚才还光溜溜的石面上，不知何时开始慢慢渗出些墨色的水痕，淡得像宣纸上刚晕开的淡墨，起初是星星点点，像夜空中的碎星，渐渐顺着石纹汇聚，慢慢勾勒出笔画的轮廓。
苏晚抽了抽鼻子，忽然红了眼眶，泪珠在睫毛上打转，却没掉下来：“这味儿……跟闻仙堂药柜最底层那瓶陈墨一个样，混着点荷香，还有点潮泥的腥气。”她想起昨天整理药柜时，不小心碰倒了那瓶墨，瓶盖打开的瞬间，就是这股味道，让她莫名想起了外婆临终前说的“墨里藏着念想”。
“是松烟混了钱塘潮泥的味儿，还有点荷池晨露的清润。”沈砚之的指尖悬在石片上方，离石面只有半寸，却不敢碰——那墨色水痕正顺着纹路慢慢爬，像有支无形的笔在石上走，一点点显出字来。
第一笔横划拉得老长，末端微微上翘，像祖父写“一”字时总爱拖的尾巴，说是“给字留个念想”；第二笔竖勾带着点歪，弧度跟他日记里“急着去给阿鸾买糖糕，怕去晚了卖完”那天的字迹如出一辙，连笔锋里的急躁都透过石面渗了出来。
“纸……纸鸢载墨痕……”苏晚凑得更近，鼻尖几乎碰到石片，一个字一个字地念，声音抖得像风中绷紧的纸鸢线，生怕稍一用力，这字就会碎掉，“这不是沈爷爷诗稿里的句子吗？前几日在闻仙堂找到的那页残稿，泛黄的纸页上，正是这半句，后面被虫蛀了个洞，我还以为再也找不着下半句了。”
少年忽然“哎呀”一声，声音里满是急切，指着石片右下角：“这儿还有！还有字！”墨色正往那儿聚集，比之前的笔画更浓些，晕出个“风”字，笔锋里带着股狠劲儿，像是刻石时太用力，把石面都凿得微微发颤，边缘的石屑都透着当年的力道。
沈砚之的心猛地一揪——这力道，跟他小时候在泉亭驿石碑旁，瞅见祖父刻“潮生”二字时的模样分毫不差。那天祖父攥着凿子，手都在抖，却在刻“生”字的最后一笔时，突然用了狠劲，说是“要把念想刻深点，让阿鸾看得见”。
水痕还在慢慢漫延，顺着石纹的走向，一点点填满空白。“风灯照归人”五个字显出来时，苏晚忽然蹲下身，伸手捞起池边一捧刚积的雨水，掌心拢着，小心翼翼地往石片上泼了点。
墨色遇水，竟没晕开，反倒更清亮了，连笔画里藏着的小勾挑都露了出来——那是祖母写“归”字时总爱加的小尾巴，细细的，像根小辫子，她说“给回家的人留个记号，让他一眼就能看见”。苏晚的指尖轻轻碰了碰那道小勾挑，石面凉得刺骨，心里却暖得发疼。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！