医院惨白的墙壁和空气中弥漫的消毒水气味，构成了陆寒琛苏醒后面对的全部世界。心脏监测仪规律而冰冷的滴答声，像某种倒计时，敲打在他空洞的心壁上。药物缓解了身体上最剧烈的疼痛，却将一种更深沉的、弥漫性的无力感植入了他每一寸骨骼，每一丝肌肉。
他睁着眼，望着天花板，眼神里没有焦距，只有一片死寂的灰败。周骁守在一旁，看着他这副模样，喉咙发紧，想说些安慰的话，却发现任何语言在此刻都显得如此苍白无力。
医生的话犹在耳边：“不可逆的衰竭……需要绝对静养……情况只会逐渐恶化……”
每一个字，都像一把淬了冰的凿子，将他最后一点自欺欺人的幻想也彻底击碎。
他的身体，这台早已残破不堪的机器，终于走到了连维修都失去意义的尽头。而点燃这最终崩溃引线的，是念念的到来，也是念念的离去。
那孩子像一阵清风，无意间吹拂过他这片荒芜的盐碱地，却带走了最后一点稀薄的水分，让龟裂的土地彻底崩塌。
他输了。输掉了婉婷，输掉了念念，输掉了健康，如今，连这苟延残喘的资格，也快要被剥夺。
一种前所未有的、彻骨的绝望，如同冰水般漫过他全身。不是激烈的，而是缓慢的、窒息的，带着认命般的平静。
在医院观察了几天，情况稍微稳定后，陆寒琛坚持要出院。医生拗不过他，在周骁的再三保证会严格照料下，勉强同意了，但开出了一长串的注意事项和药物清单，并叮嘱必须定期复查。
回到小镇上那栋安静得过分的房子，熟悉的景物却透着陌生的疏离感。画廊依旧整洁，画作依旧安静地陈列着，但那个下午少年短暂停留的气息，早已消散无踪，只留下更沉重的寂寥。
陆寒琛没有去画廊前面，而是让周骁直接送他回了后面的起居区域。他坐在窗边的轮椅上——医生强烈建议他减少活动，以减轻心脏负担——目光落在窗外阿尔卑斯山亘古不变的雪顶上，许久，一动不动。
“周骁。”他忽然开口，声音嘶哑，带着久未说话的干涩。
“我在，寒琛。”周骁立刻上前一步。
“帮我把……楼上画室里的那些画，都拿下来。”陆寒琛的语气很平静，平静得让人心慌。
周骁愣了一下，楼上画室……那里存放的，几乎全是陆寒琛这十年来，为念念画的画像。从想象中蹒跚学步的幼儿，到意气风发的少年，一年又一年，用画笔填补着缺席的时光。那是他精神的寄托，是他活在世上，除了基金会之外，最重要的念想。
“寒琛，你现在需要休息，那些画……”周骁试图劝阻。
“拿下来。”陆寒琛重复了一遍，语气依旧平淡，却带着一种不容置疑的决绝。
周骁看着他清瘦倔强的侧影，终是叹了口气，转身上了楼。
画室不大，里面堆满了画作，都用白色的细亚麻布小心地覆盖着。周骁一幅一幅地，将这些承载了十年思念与痛苦的画作搬到楼下客厅。画框有些沉重，他搬得有些吃力，但更沉重的是他的心情。
陆寒琛看着那些被搬下来的、覆盖着白布的画框，在客厅里慢慢堆叠起来，像一座无声的、即将被献祭的祭坛。他的眼神依旧没有什么波澜，只是放在轮椅扶手上的手指，几不可察地收紧了些，指节泛出青白色。
“去把壁炉生起来。”他再次吩咐，声音低沉。
周骁的心脏猛地一沉。“寒琛！你要做什么？这些画是你……”
“生起来。”陆寒琛打断他，目光终于从窗外收回，落在了周骁脸上。那眼神空洞，却带着一种燃烧殆尽后的死寂，“然后，你出去。”
“寒琛！”
“出去！”陆寒琛的声音陡然拔高了一丝，带着一种濒临崩溃边缘的嘶哑，随即引发了一阵剧烈的咳嗽，他的脸色瞬间变得更加苍白，呼吸也急促起来。
周骁吓得不敢再多言，只能红着眼眶，默默走到壁炉边，用颤抖的手将里面的木柴点燃。橘红色的火苗怯生生地舔舐着木柴，随即渐渐旺盛起来，发出噼啪的轻响，跳动的火光映在陆寒琛毫无血色的脸上，明明灭灭。
周骁担忧地看了陆寒琛最后一眼，终究还是依言退出了房子，轻轻带上了门。但他没有走远，就守在不远处的门外，听着里面的动静，心揪成了一团。
客厅里，只剩下陆寒琛，和那一堆覆盖着白布的画像，以及越烧越旺的壁炉。
空气中开始弥漫开松木燃烧的独特香气，混合着一丝灼热。
陆寒琛操控着轮椅，缓缓来到那堆画像前。他伸出手，苍白的、带着细微颤抖的手指，抓住了第一幅画上的白布，停顿了片刻，然后，猛地将其掀开。
画布上，是一个两三岁模样、笑得眉眼弯弯的小男孩，正伸着手，仿佛要扑向谁的怀抱。那是他想象中，念念应该有的模样。画笔温柔，色彩明亮，充满了近乎虔诚的爱意。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！