抢救室门上那盏刺目的红灯“嘀”地一声熄灭，门轴转动发出轻微的摩擦声。
王庆瑞几乎是条件反射般，将手中燃到滤嘴的烟头，摁灭在墙边消防箱顶盖上的，临时烟灰缸（一个废弃的罐头盒）里，
灼热的烟蒂烫得指尖一缩，他却浑然不觉，踉跄着扑到门前。一直默默立在墙边的年轻军官也倏地站直了身体，目光紧锁。
门开了，走出来的主刀医生正是三年前救过铁路一命的王主任。
他一把扯下沾着零星血迹的口罩，露出的脸庞铁青，嘴唇因长时间紧绷和高强度专注而毫无血色，眼底蛛网般的红血丝触目惊心，额角太阳穴处的血管突突跳动着。
他刚迈出两步，身形便是一晃，长时间的站立和精神高度集中让他有些脱力。
旁边两个穿着绿色手术服、戴着同样沾有血污口罩的年轻医生连忙一左一右搀住他的胳膊，声音带着紧张的关切：“老师！您慢点，先坐下歇歇！”
王主任却猛地一挣，甩开徒弟的手，力道之大让两个年轻人都向后趔趄了一下。他的目光像两把淬了冰的刀子，直直刺向迎上来的王庆瑞。
昏黄的走廊灯光下，他眯了眯眼，才认出来人是谁。
积压了一整夜的疲惫、后怕、以及对病人屡次涉险的愤怒瞬间找到了宣泄口，轰然爆发：
“王庆瑞！”
这一声吼，中气十足，带着老军医特有的粗粝和不容置疑的威严，震得走廊顶上的声控灯都明显闪烁了两下，重新大放光明。
王主任往前冲了两步，枯瘦的手指几乎要戳到王庆瑞的鼻尖，因为极致的愤怒和某种更深的心疼，声音都在发颤：
“你们这些带兵的！是不是真把自个儿的命，都当成可以随便消耗的草芥？！啊？！”
两个徒弟吓得脸色发白，再次上前试图拉住他，小声而急促地劝解：“老师，您消消气，刚下手术台，血压……”
“我能不激动吗？！”
王主任猛地回头，通红的眼睛狠狠瞪了两个徒弟一眼，又转回来死死盯住王庆瑞，胸膛剧烈起伏，手术服下的肩胛骨清晰可见地耸动着，
“三年前！也是这样！他被抬进来的时候什么样，你忘了？！血都快流干了！五脏六腑差点挪了位！是我！带着人熬了整整二十四个小时！硬是把他从阎王爷手里抢回来的！”
他越说越激动，抬手“砰”地一声拍在旁边冰冷的、刷着半截绿色墙裙的水泥墙上，震得墙皮簌簌落下几点灰渣。
“我当时怎么跟他说的？啊？！我跟他吼，‘铁路你小子再这么不知死活地往前冲，下次大罗金仙都救不了你！
’ 你们呢？！你们这些当战友的，耳朵都长到哪儿去了？！左耳朵进右耳朵出是不是？！”
他喘着粗气，手指因为用力而微微发抖，指着王庆瑞，也仿佛指着所有看不见的“上级”和“任务”，
“距离上次鬼门关爬回来才多久？满打满算，三年！他身上那些疤，有些还没长平呢！
你们倒好，又让他往死路上送！任务！任务！天底下就你们有任务！就你们的任务金贵？！
金贵到非得把他铁路这副还没养好的身子骨再豁出去不可？！”
王庆瑞从头至尾垂着头，肩膀垮塌着，军帽早在接到紧急电话冲来医院的路上就不知丢在了哪里，
头发被夜风吹得凌乱不堪，脸上胡子拉碴，眼底的红血丝层层叠叠，比此刻暴怒的王主任看起来更加憔悴不堪。
他死死攥着拳头，指甲深深嵌进掌心粗糙的厚茧里，带来尖锐的痛感，却丝毫压不住喉咙里那股窒息的堵闷和心脏被反复捶打的钝痛。
半天，他才从几乎粘住的喉咙里，挤出一句干涩嘶哑的话：“王主任……对不住，是……是我没看顾好。”
“你的对不住？”王主任冷笑一声，那笑声里满是疲惫的嘲讽和更深的心疼，
“你的对不住能把他胸膛上新添的这个窟窿填上吗？你的对不住能让他少流那半盆血吗？！
我告诉你王庆瑞，这次不比上次！子弹是擦着心脏外缘过去的！就差那么半公分！半公分！你今天就不是在这里听我吼，是直接去太平间看他了！明白吗？！”
王庆瑞的身体剧烈地晃了一下，若不是背靠着冰冷的墙壁，几乎要瘫软下去。
他扶着墙的手指关节捏得发白，不受控制地颤抖着。他根本不清楚铁路这次具体执行的什么任务，保密级别太高。
接到那个深夜来自军区司令部的加密电话时，他只听到“铁路同志重伤，正在运送至军区总院途中，请速至医院处理相关事宜”的冰冷通知。
赶到医院时，手术风险告知书、输血同意书、病危通知书……一张张需要家属签字或部队负责人代签的文件递到他面前，
家属栏一片空白，部队联系人那一栏，白纸黑字写着他的名字——王庆瑞。
他只能签。
也只有他能签。
笔尖划在纸上，每一次都重若千钧。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！