1949年8月15日清晨，哈尔滨城笼罩在初秋的薄雾中。松花江两岸的稻田泛起金色的波浪，空气中弥漫着稻穗灌浆的芬芳。林默站在东北局农业指挥中心顶层，手持高倍望远镜，眺望着远方的田野。镜筒里，半个月前还是一片青绿的秋作物，如今已泛起金黄——玉米棒子沉甸甸地垂下，大豆荚鼓胀饱满，稻穗压弯了腰。
林默放下望远镜，揉了揉酸痛的肩膀。他已经在指挥中心连续工作了三天三夜，眼睛里布满血丝。窗外，城市刚刚苏醒，街道上传来清洁工扫地的沙沙声，远处隐约能听到火车汽笛的鸣叫。再过几个小时，这座城市的脉搏就会完全跳动起来，而这场关乎国计民生的秋收战役也将正式打响。
林工，秋收开镰监测报告出来了。农业局总农艺师快步走进指挥中心，手里拿着一沓还带着露水的表格。林默转过身，接过那沓厚厚的纸张。总农艺师的脸色同样疲惫，但眼睛里闪烁着兴奋的光芒。
辽东半岛南部地区玉米、大豆已经完熟，可以开镰收割。总农艺师指着报告上的数据，松嫩平原中部地区预计五天后进入收割期，北部地区还需等待十天。但根据气象预报，月底可能有雨，我们必须抢在雨前完成北部的收割。
林默的手指轻轻敲打着桌面，目光在那些用红蓝铅笔标注的数据间快速移动。当看到预计全省秋粮总产可达八百万吨这个数字时，他深吸一口气，感觉胸口有什么东西在翻涌。八百万吨，这个数字在几年前想都不敢想。去年东北的粮食总产是六百万吨，今年直接增长了三分之一。这意味着多少人的饭碗有了保障，意味着新中国的粮食安全有了更坚实的支撑。
通知各地，林默的声音有些沙哑，但异常坚定，从今天起进入秋收决战阶段。我们要在三十天内，完成全省五千万亩秋作物的收割任务，确保粮食颗粒归仓！
总农艺师点点头，转身去传达命令。林默走到窗前，望着远处那片金色的海洋。他知道，接下来的一个月将是一场硬仗，一场与时间赛跑的战役。但此刻，他心中更多的是期待和信心。这信心来自于过去两年农业改革的成果，来自于那些奋战在一线的干部和群众，来自于那些轰鸣的机器和改良的种子。
8月18日凌晨三点，金县红星农场的打谷场上，一百台联合收割机列队待发。农场场长老王站在高台上，手里举着一个铁皮喇叭。他的声音在清晨的空气中回荡：同志们！今天，咱们打响东北秋收第一炮！这是一份光荣，更是一份责任！咱们要用实际行动，为全省秋收做出表率！
保证完成任务！农机手们的回答整齐划一，在晨空中回荡。
农机手小芳站在自己的收割机旁，手心微微出汗。她今年才二十岁，是农场第一批女农机手。三个月前，她还只是个普通的农家姑娘，每天跟着父母下地干活。后来农场选拔农机手，她报了名，经过艰苦的训练，终于拿到了操作证。今天，她将驾驶这台钢铁巨兽，完成人生第一次独立作业。
别紧张，旁边的老农机手李师傅拍拍她的肩膀，就跟平时训练一样。记住，速度要稳，割幅要准，眼睛盯着前方，耳朵听着机器的声音。
小芳点点头，深吸一口气。远处，东方已经泛起鱼肚白，第一缕阳光即将刺破晨雾。她爬上驾驶室，握住方向盘，感受着钢铁的冰冷触感。发动机启动的瞬间，整个驾驶室都在震动，那轰鸣声让她心跳加速。
当第一缕阳光终于穿透云层，洒在金色的玉米地上时，场长老王举起红旗，用力挥下：开镰！
一百台收割机同时发出震天的轰鸣，缓缓驶入金色的海洋。小芳紧握方向盘，感觉手心全是汗。她按照训练时的要领，慢慢推动操纵杆，收割机开始前进。锋利的割刀划过，玉米秆整齐倒下。摘穗辊飞转，金黄的玉米棒如瀑布般倾泻进粮仓。
干得漂亮！李师傅在对讲机里喊道，保持这个速度！
小芳渐渐放松下来，脸上露出笑容。从驾驶室望出去，金色的玉米地无边无际，一百台收割机排成整齐的队列，像一支钢铁大军在收割胜利的果实。更令人惊叹的是，新安装的电子监控系统实时显示着作业数据：割幅、速度、损失率、含杂率……
这台机器每小时能收三十亩，随车技术员小张兴奋地记录着，损失率控制在2%以下，清洁度达到97%！
到中午时分，红星农场已经完成了五千亩玉米的收割任务。这个数字在过去需要两千个劳力干上整整七天。小芳从驾驶室跳下来，双腿因为长时间保持一个姿势而有些发麻。她接过食堂送来的盒饭，狼吞虎咽地吃起来。虽然累，但心里充满了成就感。
小芳，干得不错！场长老王走过来，拍拍她的肩膀，你一个人今天收了三百亩，比一些老手还多！
小芳不好意思地低下头：都是李师傅教得好。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！