榕树是雨林深处的生命雕塑家，以万千气根为笔，在大地与天空之间挥毫出磅礴的生命长卷。它像一位沉默的老者，盘踞在雨林腹地已有百年，枝桠向四周铺展近三十米，树冠如墨绿的穹顶，将方圆半亩地笼罩在清幽的绿荫里，连阳光都得费尽心机才能从叶隙间挤进来，在地面投下星星点点的光斑。
气根是它最张扬的笔触。从枝干的各个角落垂下的气根，像无数棕红色的巨蟒群，正上演着一场关于生长的狂欢。最粗壮的几根足有成年人的腰腹般粗细，表皮泛着深褐色的光泽，垂直扎入地面后便横向膨胀，形成半米宽的 “副干”，表面布满细密的纵向纹路，皴裂如老人手背的褶皱，摸上去能感受到木质的坚硬 —— 那是数十年与地心引力角力的勋章。凑近了看，纹路里还嵌着细碎的苔藓和地衣，绿得发脆，像是时光在上面绣的补丁。
稍细些的气根则如柔韧的绳索，在半空中肆意扭曲、缠绕。有的与相邻的气根拧成麻花状，形成近半米粗的根绳，螺旋状的纹路里积着经年的落叶碎屑，偶尔有几只潮虫从里面钻出来，又飞快地缩回去；有的则如流苏般悬在半空，末梢泛着鲜嫩的红褐色，顶端还顶着几片新抽的嫩叶，黄绿相间，仿佛还在以肉眼可见的速度生长延伸。风一吹，这些气根便轻轻摇晃，发出 “簌簌” 的轻响，像是无数琴弦在合奏。
这些气根相互交织，在树干基部形成一个密不透风的根网。网眼里裹着周围的泥土、碎石，甚至一块半露的灰绿色岩石。岩石的缝隙里还钻出几株蕨类，羽状的叶片向四周舒展，叶片背面的孢子囊群呈褐色，如同一颗颗微型的纽扣，在根网的怀抱里找到了安全的栖身之所。有几只树蛙蹲在蕨叶上，翠绿色的脊背与叶片融为一体，只露出一双金黄的眼睛，警惕地盯着从根网间穿过的风。
树干主体如一座棕褐色的巨塔，直径足有三米开外，需得四五个成年人手拉手才能合抱。树皮的褶皱深如沟壑，纵横交错地记录着它的年轮，最深处能塞进一个拳头。阳光从树冠的缝隙斜斜劈下，在树干上切割出宽窄不一的明暗条纹：亮处的树皮泛着微金的光泽，仿佛镀了一层薄铜，能看清木质纤维的走向；暗处则沉郁如墨，纹理在阴影里扭曲盘桓，宛如一幅立体的抽象画，细看竟能看出几分龙蛇飞舞的气势。
树干中上部挂着两块心形的蓝色标牌，塑料外壳在阳光下泛着清亮的光泽。左边的标牌上印着 “一级保护古树” 的字样，白色的字体虽被风雨侵蚀得有些模糊，却透着规整；右边的则刻着树龄 ——“约 180 年”，数字的边缘还粘着一片干枯的蕨叶，像是岁月盖下的邮戳。这两块标牌在满眼的绿意与棕褐中格外显眼，仿佛是给这株古老榕树挂上的身份勋章，诉说着它在植物界的独特地位。
树下的地面被气根分割成不规则的地块，深褐色的腐殖土湿润而肥沃，脚踩上去能陷下半寸，还能闻到泥土深处翻涌的腥甜 —— 那是落叶腐烂后与雨水交融的气息。土壤里交织着白色的须根，如蛛网般密密麻麻，将暗红的落叶、灰褐的枯枝与黑土牢牢黏合在一起。用树枝拨开表层的落叶，能看到须根上附着的细小水珠，在微光里闪着亮，像撒了一把碎钻。
几株箭形叶片的蔓生植物顺着气根向上攀爬，翠绿的叶片在根须的缝隙中探出，边缘的锯齿在光线下泛着银边。叶片上还留着虫咬的痕迹，半圆形的缺口处凝结着透明的树脂，像给伤口贴上的创可贴。更往上些，藤蔓的卷须紧紧缠在气根上，螺旋状的弧度与气根的纹路完美契合，像是两个生命在跳一支缠绕的舞。
靠近根网的地方，几株小型蕨类挤在一起，羽状的复叶向四周舒展，新叶蜷缩着如同一颗颗绿色的心脏，正慢慢展开。叶片背面的孢子囊群排列得整整齐齐，褐色的囊壳里藏着无数微小的孢子，风一吹便簌簌飘落，在空气中弥漫成一片看不见的生命雾霭。还有几株叶片呈盾形的草本植物，挤在岩石与气根的夹缝里，叶片上覆着一层细细的绒毛，沾着晨露，在阳光里泛着柔和的绿光，像是给坚硬的根网镶了圈绿边。
周围的植被同样是一场绿色的盛宴。背景里的乔木枝叶交错，形成天然的绿色穹顶，将这片区域笼罩在一片清幽之中。左侧的棕榈科植物叶片呈扇形铺展，每一片叶子都有蒲扇大小，墨绿色的叶面上泛着油亮的光泽，叶脉如伞骨般向四周辐射，叶尖的锯齿锋利如刀，却在叶柄处温柔地打了个弯，像是特意避开过往的飞鸟。
右侧的阔叶树叶片宽大如掌，边缘呈波浪状，叶脉清晰如网，能看清里面流淌的汁液。几片新叶从枝梢抽出，嫩得能掐出水来，黄绿相间的叶肉包裹着纤细的叶脉，像是婴儿张开的手掌。树丫间还挂着几串紫色的浆果，圆润如珠，表皮覆着一层白霜，引得几只蜂鸟在周围盘旋，细长的喙不时伸向浆果，翅膀扇动的频率快得成了模糊的虚影。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！