1998年秋，民俗学者陈砚池第三次来到仇池山。
他是氐族后裔，从北京来，带着褪色的笔记本和一副深度眼镜。前两次考察无功而返，这次不同——连日的暴雨冲垮了山北一段老崖，当地人说，露出了一片“从没人见过的石壁”。
带路的是守山人老何，六十七岁，独眼，左眼是三十年前炸山采石时丢的。两人踩着泥泞往上爬时，老何突然停下：“陈老师，今天日子不对。”
“怎么？”
“农历七月十五，鬼节。”老何啐了一口，“山下西汉水从昨晚开始，水位涨得邪乎。”
陈砚池没接话。他是学者，只信地方志和出土瓦当。但越往上走，空气越沉。不是雾，是一种粘稠的、带着铁锈味的潮气，贴在人皮肤上，甩不脱。
坍塌的崖壁出现在眼前。
陈砚池愣住了。
那不是普通岩层——整片石壁平滑如镜，高约三丈，表面布满深浅不一的沟壑。雨水冲刷后，那些沟壑在昏黄天光下，竟隐隐构成图案：中间一个阴阳鱼，外围八组断连的线条，像极了八卦，却又不是后世常见的顺序。
“先天八卦……”陈砚池喃喃道。他凑近细看，突然倒吸一口凉气。
那些沟壑在动。
不，不是沟壑本身，是里面的水。暗红色的液体从岩缝渗出，沿着卦象纹路缓慢蠕动，乾位向坤位，离位向坎位，周而复始。更诡异的是，液体流动方向每隔几分钟就逆转一次，仿佛岩壁内部有一颗巨大心脏在搏动。
“这是血。”老何哑声道，“仇池山的血。”
陈砚池伸手触摸岩壁，指尖传来轻微震动，还有温度——比体温略高，像活物。他猛地缩回手，发现指腹沾了一层淡红，凑近闻，没有血腥味，却有一股极淡的、类似古庙陈年香灰的气息。
“《水经注》记载，‘仇池山上有伏羲崖，羲皇生处，时有异象’……”他翻着笔记本，手在抖。历代学者都认为这是传说，可现在，传说正从石头里渗出来，淌到他眼前。
天彻底黑了。
两人打开手电，光柱切开黑暗。就在这时，岩壁上的卦象突然明亮了一瞬——不是反射光，而是自内而外的、微弱的莹白，如同埋藏千年的磷火苏醒。陈砚池看到，乾卦的三条完整纹路中，最上面一条开始断裂，断裂处涌出更多红色液体。
几乎同时，山下传来闷响。
不是雷声，是低沉的、连绵不绝的轰鸣，像大地在翻身。老何脸色煞白：“水……西汉水在倒流！”
他们冲下山坡。手电光在暴雨中乱晃，陈砚池摔了三次，满身泥泞。跑到河边时，他看到了终生难忘的景象：
西汉水——这条千百年来东流入江的河，正反向奔涌。浑浊的河水向西倒灌，撞上山崖，激起丈高浪花。河水裹挟着上游冲下的死畜、断木、甚至半扇腐朽的木门，全部逆着自然法则，向仇池山深处退去，仿佛时间本身在倒流。
“归墟……”老何跪在泥地里，朝仇池山叩头，“老祖宗要回去了，什么都带走了……”
陈砚池感到刺骨寒意。不是来自雨水，而是从骨髓深处渗出的恐惧。他毕生研究的民俗、传说、地方志，此刻全部活过来，狞笑着撕碎他作为学者的理性。他想起祖父临终的话：“我们氐人从仇池山来，最后都要回仇池山去。山醒了，就得跟着走。”
手电光扫过河面，他看见水里浮着一张脸。
苍白，肿胀，但依稀能辨出五官。那张脸随着倒流的河水向西漂去，眼睛睁着，空洞地望着夜空。陈砚池认出来了——是县志里一张模糊的照片，1932年考察仇池山时失踪的德国传教士汉斯·穆勒。
更多面孔浮出水面。
有梳着发髻的古人，有穿解放装的中年人，有去年山下村落淹死的疯婆子……所有死在仇池山周边水域的，此刻都在倒流河中浮现，向西，向西，回到山的深处。
“陈老师！”老何突然抓住他，“你看崖上！”
陈砚池抬头。伏羲崖方向，那片岩壁现在通体散发着暗红微光，像一块巨大的、跳动的心脏。八卦卦象完全活了，六十四种变化在岩壁上轮转演化，速度快到肉眼难以捕捉。每一轮变化，山下河水就倒流得更急一分。
“它在计算什么……”陈砚池失神道。
“不是计算。”老何独眼里闪着异样的光，“是在收魂。仇池山要走了，把散在外面的魂都收回来。氐人的，汉人的，所有人的。这山活了上万年，它是活的啊！”
最后一句话几乎是嘶吼。
陈砚池背包里的相机、录音机同时失灵。电子表数字乱跳，最后定格在“0000”。他想逃，腿却像钉在地上。他感到有什么东西从身体里被抽离——不是实体，是记忆：童年祖母哼的氐族古调、父亲教他的仇池山传说、他自己这些年搜集的所有关于这座山的只言片语……全部化为丝缕，向发光的山崖飘去。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！