第一章：雁栖崖的秋寒
公历十一月的加沙南部，秋寒不是铺天盖地的凛冽，而是像被风揉碎的沙粒，细得能钻进衣领的缝隙、袖口的褶皱，甚至贴在皮肤上，带着盐碱地特有的涩意，一点点吸走体温。这片土地早已学会了沉默，如同那些散落在沙丘间的碎石，被岁月和战火磨去了棱角，只剩下粗粝的表面，反射着苍白的天光。
卡沙蹲在雁栖崖的断崖边，膝盖上的军裤早已磨出毛边，裤脚沾着的沙砾被体温焐得微热，一蹭就簌簌往下掉。他的姿态如同一尊历经风雨的雕塑，只有偶尔眨动的眼睛才显示出生命的痕迹。他的视线穿过稀薄的晨雾，落在远处那片被铁丝网和隔离墙分割的土地上。那里曾经有他家的橄榄树园，如今只剩下焦土和弹坑。
他没戴帽子，深褐色的头发被风吹得凌乱，几缕贴在额角，沾着细小的沙粒。抬头时，能看见他眼尾的细纹——那不是岁月刻下的，是常年在风砂里眯眼、在地道里熬夜攒下的。三十二岁的年纪，眼中却已盛满了五十岁的沧桑。
天际线很低，铅灰色的云层像浸了水的棉絮，沉甸甸地压着荒漠。在这片压抑的背景下，一群大雁撕开了沉闷的底色，领头的雁王翅膀展开时，羽毛在昏光里泛着浅褐色的光泽，每一次振翅都能带起一股微弱的气流，让身后的雁群像被无形的线牵着，时而凝成笔直的“一”字，时而舒展成斜斜的“人”字，弧线规整得像是用尺子画出来的。
卡沙的手不自觉地摸向怀里，隔着单薄的战术背心，能摸到两本磨破封皮的书的轮廓。他小心地把书掏出来，风立刻吹得书页簌簌响，他用手掌按住——左边是父亲遗留的《阿尔-基塔布》，深蓝色的封皮边缘已经泛白，边角被无数次摩挲得发亮，书脊处用棉线缝过两次，那是父亲还在时，母亲亲手补的；右边是一本泛黄的《孙子兵法》，扉页上没有署名，只有一只用炭笔描的大雁，翅膀画得很用力，炭粉都有些簌簌往下掉，雁喙朝着书页右上角，像是正准备冲破纸页飞出去。
“父亲以前总在黄昏带我来这儿。”卡沙对着空茫的崖下轻声说，声音很快被风吹散。他的手指轻轻抚过《阿尔-基塔布》封面上烫金的阿拉伯文，那些弯曲的笔画在他指尖下仿佛活了过来，诉说着千年的智慧。
他想起小时候，父亲也是这样蹲在断崖边，把他抱在怀里，指着雁群说：“卡沙，你看雁王——它从来不会丢下任何一只雁，就算有雁掉队，它也会盘旋着等，直到整个雁阵重新聚在一起。”
那时父亲的手指还很有力，能稳稳地按住他乱晃的肩膀，《阿尔-基塔布》就放在旁边的石头上，封皮还没磨破，阳光落在书页上，能看见父亲用阿拉伯文写的注释。那些注释不只是对经文的解读，更多的是父亲自己的人生体悟——“真正的坚韧，是在绝望中仍能保持清醒的判断”，“智慧有时比勇气更能保护你所爱之人”。
直到三年前，父亲在一次掩护难民营转移的行动中，被伊斯雷尼的狙击枪击中，战友把这两本书交给卡沙时，《孙子兵法》的扉页上多了这只大雁，战友红着眼眶说：“你父亲在地道里画的，画到一半就接到任务了……他说，你以后会像雁王一样，带着大家找到方向。”
风突然变急了，卡沙把书重新揣回怀里，紧贴着胸口，像是要用体温护住什么。他的目光再次投向远方，那里的地平线上隐约可见几缕黑烟缓缓升起，像是大地的伤口在流血。他下意识地摸了摸腰间的对讲机，确认它处于开启状态。任何异常动静，哨兵都会立即汇报。
就在这时，对讲机突然发出轻微的电流声，打破了周围的寂静。卡沙立即警觉起来，右手不自觉地移向腰间的手枪。片刻之后，电流声消失了，取而代之的是崖下传来的一阵急促的脚步声，伴随着少年略带沙哑的喊声：“卡沙大哥！沙雷组长叫你回母巢！”
卡沙回头，看见小约瑟正抓着崖边的灌木往上爬，少年个子不高，背着一把比他半个人还长的机枪——那是里拉的备用枪，黑色的枪身被保养得很干净，只是枪托处沾了点盐碱地的白霜。卡沙的视线迅速扫过小约瑟全身，评估着他的状态——呼吸急促但步伐还算稳健，没有受伤的迹象。
小约瑟的军靴显然不合脚，鞋跟处磨出了一道裂口，他爬的时候没注意，被一根凸起的石头绊了一下，身子晃了晃，赶紧伸手抓住旁边的枯草，才没摔下去。
“慢点爬，别急。”卡沙站起身，朝着崖下喊，声音放得很柔，但眼睛却始终警惕地扫视着四周的岩壁和天空。在这个高度，他们完全暴露在外，是狙击手理想的靶子。
小约瑟抬起头，露出一张稚气未脱的脸——本该是满脸笑容的年纪，此刻却只剩紧抿的嘴角，嘴唇干裂得起了皮，左边颧骨上还有一块淤青，像是被什么东西撞过。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！