她不知道自己为什么哭。只是听着那些鸟在哭，她就想哭。
哭了一阵，她忽然发现自己不是在哭，是在叫。
不是人的叫，是鸟的叫。从她嗓子里发出来的，尖锐的，细小的，像金丝雀一样的叫。
她捂住嘴，那声音还是从指缝里漏出来。
三姨婆推门进来，看见她的样子，叹了口气。她走过来，轻轻拍着她的背。
“别怕。第一次都这样。”
黎舒雨松开手，大口喘气。
“我……我怎么了？”
三姨婆看着她，眼神里有心疼，也有无奈。
“你耳朵上长了洞，金丝雀的声音就能进去。进去了，就能从你嗓子里出来。你现在替它们在哭。”
黎舒雨愣住了。
“替它们哭？”
“对。它们替你外婆哭了那么多年，现在该你替它们哭了。”
三姨婆指了指那些鸟笼。
“这些金丝雀，每一只都是一个魂。你外婆在世的时候，它们替她哭。你外婆走了，没人替它们哭了，它们就只能自己哭。可它们自己哭，哭不出来。得有人替。”
黎舒雨看着那些笼子，看着那些一动不动的小鸟，心里涌起一阵说不出的酸楚。
“那我……要替多久？”
三姨婆沉默了一会儿。
“替到你耳朵上长满洞。长满了，你就和它们分不开了。到时候，你哭就是它们哭，它们哭就是你哭。”
黎舒雨低下头，看着自己的手。
“我能不能不替？”
三姨婆看着她，眼神里有悲悯，也有一种说不清的东西。
“你不想替你外婆？”
黎舒雨愣住了。
“我外婆……”
三姨婆指了指墙上最旧的那个鸟笼。
“那只，是你外婆的。她走了，魂还在里面。她替了上一辈七十年，现在该你替她了。”
黎舒雨看着那个笼子，看着里面那只小小的金丝雀。那只鸟也在看着她，红宝石眼睛在黑暗中亮着。
她忽然想起外婆的脸。想起小时候外婆抱着她，哼着歌，哄她睡觉。想起外婆的手，粗糙的，温暖的，摸着她头发的手。想起外婆最后那几年，坐在门口晒太阳，看着她，笑着，不说话。
她走到那个笼子前面，伸出手，轻轻碰了碰笼子。
那只金丝雀张开了嘴。
它叫了一声。
那一声，和梦里那只鸟叫的一模一样。尖锐的，细小的，像针一样扎进她耳朵里。
她疼得弯下腰，蹲在地上。可这一次她没有捂住耳朵。她咬着牙，听着那一声，让它往里钻，往里钻，钻到她身体最深处。
那一声钻进去的时候，她嗓子里有什么东西涌上来。
不是声音，是眼泪。
她哭了。
哭得稀里哗啦，哭得浑身发抖。不是为自己哭，是为外婆哭。为外婆这一辈子，为她吃的苦，为她受的累，为她一个人守着这间老屋、守着这些鸟、守了几十年。
哭完了，她抬起头。
那只金丝雀不叫了。它歪着头看着她，红宝石眼睛里有什么在闪。
三姨婆走过来，扶她起来。
“你外婆认得你了。”
那天之后，黎舒雨没有回省城。
她辞了琴行的工作，退了公寓，把猫托付给朋友，在雀啼村住了下来。三姨婆把那间老屋留给她，自己搬到隔壁去住。黎舒雨一个人守着那些金丝雀，每天给它们喂食，给它们换水，给它们清理笼子。
白天它们不叫。一动不动地蹲在栖木上，像假的。可她知道它们不是假的。它们是魂，是那些死了还没走干净的人的魂。
夜里它们开始哭。呜呜咽咽的，一声接一声。她就坐在堂屋里，听着它们哭，自己也哭。哭那些魂舍不得的人，舍不得的事，舍不得的日子。
哭完了，她就去睡。第二天起来，耳朵上又多一个洞。
洞越来越多。左耳长满了，开始长右耳。耳垂，耳廓，耳屏，对耳屏，耳轮，对耳轮。一个一个，密密麻麻，像蜂窝。
她不照镜子。她知道那张脸已经不是以前那张脸了。
第二年秋天，三姨婆病了。
病来得很突然。头天还好好的，第二天就起不来床了。黎舒雨守着她，给她熬药，喂她吃饭。三姨婆躺在床上，一天比一天瘦，一天比一天没精神。
可她耳朵上的洞，一天比一天多。
黎舒雨知道那是什么意思。金丝雀在叫她了。
那天夜里，三姨婆忽然握住她的手。
“舒雨。”
黎舒雨凑过去。
三姨婆看着她，浑浊的眼睛里有一丝光。
“我的金丝雀，在哪个笼子里？”
黎舒雨愣了一下。她从来没想过这个问题。三姨婆的金丝雀，在哪个笼子里？
她跑到堂屋，一个一个笼子看过去。那些金丝雀都蹲在栖木上，一动不动，红宝石眼睛亮着。
她看了半天，分不清哪个是三姨婆的。
三姨婆在屋里喊她。
她跑回去。
三姨婆看着她，笑了。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！