十二年前，他就是从这条路背阿烬走进古战场的。
那时她还小。小到什么程度？小到能裹在一张兽皮里，只露出一张脸。脸很小，小到他的一个手掌就能盖住。皮肤很白，白得像雪，白得像纸，白得像从来没有晒过太阳。眼睛闭着，睫毛很长，在眼睑下面投出一小片扇形的阴影。呼吸很轻，轻到他要侧过头去才能感觉到。锁骨处的火纹未显，那里只有光洁的、平滑的、像瓷器一样的皮肤。没有纹路，没有热度，没有光。只是安静地伏在他的背上，像一只睡着的小猫，像一个被遗忘的包裹，像一件他必须护着的东西。
那时她还只是“她”。没有名字，没有来历，没有过去。老酒鬼从雪地里捡到她的时候，她就是这样裹在兽皮里，被放在一座塌了一半的破庙门口。兽皮上绣着一个模糊的记号，老酒鬼认了三天三夜，说是火纹的残图。然后说了一句：“这丫头留不得。”可他没把她扔了。老酒鬼把她留下了，放在灶台旁边，用米糊喂她，用破布包她，用他那条断了一条腿的板凳给她搭了一张床。陈无戈那时候还小，小到不知道什么是责任，不知道什么是守护，不知道什么是一辈子。只知道她来了之后，灶台边多了一个人，老酒鬼喝酒的时候多了一双眼睛看着他，半夜醒来的时候多了一个呼吸声。不是亲人，但也不远了。
他走得很慢。不是因为路难走，是因为肩上担子重。不只是一个孩子，还有老酒鬼临终前塞进他手里的半张地图。地图是牛皮纸的，边角焦黑，折痕深得像刀刻。上面画着一些线，歪歪扭扭的，像蚯蚓在泥里爬过。还有一些字，模糊的，洇开的，像被水泡过。他看不懂，但他知道那是方向。以及雪夜里那声模糊的“活下去”。老酒鬼说这话的时候，眼睛是睁着的，嘴是张着的，像有话要说，像酒还没喝完，像人还没活够。但声音已经很轻了，轻到他要趴在老酒鬼嘴边才能听见。“活下去”——三个字，像三颗石子，被扔进了他八岁的胸口。沉在那里，一直没有落到底。
那时候他不知道自己是谁。不知道父亲是谁，不知道母亲是谁，不知道自己为什么姓陈，不知道自己为什么会在那个破镇子里，不知道自己为什么会跟着一个老酒鬼长大。也不知道她是谁。不知道她从哪里来，不知道她为什么会出现在破庙门口，不知道她锁骨上的火纹什么时候会醒，不知道她醒过来之后会变成什么。
只知道七宗的人在追。穿墨纹袍的，持长剑的，眉心有邪纹的。从镇子追到荒野，从荒野追到山岭，从山岭追到古战场。追了十二年，从不停，从不歇，从不放手。山匪在堵，拿了七宗的钱，守在每一个路口，每一座山头，每一段险路。边陲小镇容不下他们久留，镇子里的人看他们的眼神像看瘟神，像看灾星，像看什么不该存在的东西。他唯一能做的，是往前走。不是因为有方向，是因为不能停。停下来就会被追上，被追上就会死，死了就什么都没了。一步接一步，踩碎结冰的草根，草根在脚下断裂，发出细碎的“噼啪”声，像骨裂。踏过冻僵的尸骨，尸骨在脚下粉碎，变成灰白色的粉末，飘在风里，落在鞋面上。他不知道那些尸骨是谁的，也许是七宗杀的，也许是山匪杀的，也许是饿死的，冻死的，病死的。在这片荒原上，死人不稀罕。稀罕的是活人。
记忆翻到了另一幕。
荒原深处，第一次与七宗弟子交手。那时候他大概十四岁，也许十五岁，记不清了。刀是一把捡来的铁片，没有柄，没有鞘，没有刃。像一块被砸扁的铁条，像一把被折断的锄头，像一块被遗弃在路边的废铁。他把布条缠在一头，当柄用；把石头磨了另一头，当刃用。磨了三天，手上全是泡，泡破了，血和布条粘在一起，干了之后硬得像壳。
对方三人，持长剑，剑是铁的，亮的，有鞘的。穿墨纹袍，袍是丝的，黑的，有金线绣的纹。说是奉命巡查，声音从高处落下来，冷冷的，像冰碴子。他本想避开，可那人一眼盯住阿烬颈侧露出的红痕。她那时候已经会走路了，会说话了，会跟在他身后叫“哥”了。脖子上的红痕是胎记，从小就有，像一朵没开的花，像一团没烧完的火。那人看了很久，瞳孔收缩了一下，然后冷笑一声：“灾星的气息。”
那一战打得极惨。
他手中还是那把铁片，没有招式，只有本能。翻滚，在碎石上滚，脊背被棱角硌出青紫；格挡，用铁片挡剑，剑砍在铁片上，火星四溅，手腕发麻；近身肘击，用肘尖撞对方的肋骨，听到一声闷响，像撞在木板上。他不知道自己是怎么活下来的，只知道倒下的时候，嘴里全是血腥味，喉咙里全是铁锈味，胃里在翻涌，酸液涌上食道，烧灼着喉咙。
最后靠的是月圆夜血脉中的异动。那一夜是月圆，月亮很大，很圆，很亮。他不知道，他没有看天，只是在打。打到第三个人的时候，手里的铁片突然泛起血光，不是反射，是发光。是从铁的内部透出来的，暗红色的，像血，像火，像有什么东西在里面烧。他顺势横扫，铁片从对方的腰际划过，没有刃，但那人倒下了。不是被砍倒的，是被那股血光压倒的。另外两个人退了，退了三步，对视一眼，转身跑了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！