陈无戈点头。
点头的动作很轻，幅度很小，像是颈椎只弯了不到十度。这个点头不是“谢谢”，也不是“辛苦了”，是一种“我知道了”的确认——你盖了印，我看到了，我知道这件事已经完成了，我走了。
转身离开。
他走后，执事弟子低头看了一眼名册上那个新写的名字。“陈无戈”三个字安安静静地躺在白纸上，墨色已经干透了，不反光，不刺眼，不声张，也不畏缩，就是三个字，三个用毛笔写在宣纸上的字。
执事弟子看了几息，然后翻过了一页，继续写下一个人的名字。
回到床位。
从登记处到床位的距离大约四十步，往返一趟就是八十步，八十步的行走过程中，他的呼吸始终保持在同一个节奏上。这是一个信号，说明他的身体状态比昨天好了很多——昨天从岔路口走到杂役院，每一步都要调息一次，今天已经不需要了。左臂的麻木感基本消退了，只剩下肘关节以下还有一点点说不上来是麻木还是酸胀的感觉，像是有一根很细的线从肘窝一直牵到小指的指根。
他蹲下身。
蹲的姿势跟老仆不一样——老仆蹲的时候膝盖弯得很大，屁股几乎要坐到地上，腰是弯的，背是驼的，整个人缩成一团。他蹲的时候大腿和小腿之间的夹角只有九十度多一点，腰是直的，背是挺的，像一把折叠椅被打开了一半，稳定而有力。
从床板夹层中取出一块旧布。
床板夹层是床板和草垫之间的空隙，大约有一根手指的厚度。他把手伸进去的时候，手指在夹层里摸索了几息，摸到了旧布粗糙的纤维，用指尖捏住一个角，慢慢拖出来。旧布在夹层里压了很久，被身体的重量压得服服帖帖，像一张被压在字典底下很多年的纸，取出来的时候还是扁平的，需要抖一抖才能恢复成布的形状。
布是灰褐色的。
灰不是原来的颜色，是很多种颜色叠在一起之后变成的灰——有铁锈的红，有血的暗红，有汗渍的淡黄，有灰烬的黑，有泥土的棕，这些颜色在无数次的使用和洗涤中混合、交融、渗透，最终统一成了一种浑浊的、说不清道不明的灰褐色，像阴天傍晚的云。
边角磨损。
磨损最严重的是四个角。左上角缺了一大块，像是被什么东西咬了一口，缺口的边缘是锯齿状的，纤维向外翻卷着。右上角也在磨，但比左上角好一些，只是变薄了，没有整块脱落。左下角被撕过一小条，撕掉的部分大约有半寸宽、两寸长，撕的茬口很整齐，应该是用刀裁的。右下角磨损最轻，只是变薄了，还能看到布料本身的纹理。
看得出用了很久。
布料的经纬线已经松散得不像样子了，原本紧密交织的纤维现在像一盘散沙，轻轻一碰就会移位。有些地方的纬线已经完全断裂了，只剩下经线孤零零地挂在布面上，像一座桥的桥面被冲走了，只剩下桥墩。有些地方的经线和纬线一起断了，留下一个窟窿，窟窿的大小刚好能塞进去一个手指。
他解开布包。
布包不是一个真正的“包”，就是把布摊开，把断刀放在布的中央，然后把布的四个角拢到一起，拧几圈，打一个结。拆开的时候很方便，不需要解结，只需要把拧成一股的布角松开，四个角就会自动弹开，像一朵花在早上开放。
露出断刀本体。
断刀在布包里的姿势是固定的——刀柄朝左，刀刃朝右，刀刃朝上，刀背朝下。这个姿势不是随便的，是经过反复试验之后确定的最优解——这个方向放进布包里，布包在床板夹层里受挤压的时候，刀刃不会被任何东西碰到，不会因为长期受压而变钝。
刀鞘已经取掉了。
在待命区过夜的时候，他习惯把刀从鞘里抽出来。不是因为在待命区会有危险，是因为如果刀在鞘里放太久，鞘里的湿气会让刀身生锈。这把刀的材料不是凡铁，不会轻易生锈，但它有自己的脾气——你不理它，它就不理你。你把它从鞘里抽出来，让它接触到空气，接触到光线，接触到你的体温，它才会保持那种“醒着”的状态。
刀身有裂纹。
裂纹在刀身的中段偏下，距离刀尖大约四寸的位置。裂纹不是横着走的，是斜着走的，从刀刃的一侧斜着切向刀背的另一侧，像一个闪电形状的疤痕。裂纹的宽度在最宽处大约有一根头发丝的厚度，窄的地方几乎看不见，只有在特定的角度和光线下才会显形。裂纹的边缘不是光滑的，是锯齿状的，像两块碎裂的瓷器拼在一起之后留下的那条缝。
裂纹里面嵌着东西。
不是后天嵌进去的，是刀身金属在断裂的时候，断裂面的金属晶体暴露出来，经过氧化之后形成的一种黑色的氧化层。氧化层的厚度不均匀，有的地方厚一些，看起来像一道黑线；有的地方薄一些，看起来像一条灰影。氧化层的颜色在黑褐色的刀身上并不突兀，像是刀本身纹路的一部分。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！