谷雨这天，天刚蒙蒙亮，林溪就被窗外的鸟鸣吵醒了。不是惊蛰时那种试探性的啾鸣，而是成百上千只麻雀聚在梧桐树上，叽叽喳喳地唱着，像在宣告春天最后的盛宴。她揉着眼睛推开窗，风里带着点潮湿的暖，裹着股清冽的香——是院墙外的茶树开了，白瓣黄蕊的小花藏在绿叶间，像撒了把碎雪。
手机在枕边震动，屏幕亮起时，江熠的名字像浸了晨露的叶尖。“醒了吗？”他的声音带着点刚起床的沙哑，背景里能听见竹篮碰撞的轻响，“我爷说谷雨摘的茶最香，叫‘雨前茶’，我们去后山采茶吧？我妈说要炒新茶给你尝尝。”
林溪披衣坐起，看见窗台上的茉莉抽出了新芽，嫩得能掐出水。“可是我不会采茶啊，”她对着话筒呵气，看见白气在晨光里散开，“别到时候把老叶都摘了。”
“我教你，”江熠的声音一下子亮起来，像被阳光晒透的茶芽，“很简单的，就摘最上面的一芽一叶，我爷说那样的茶泡出来才清。半小时后在巷口等你，带个小竹篮。”
挂了电话，林溪赶紧翻出件浅绿的棉麻衬衫，配着白色的帆布鞋，往镜子里看了看，觉得自己也像株刚冒头的茶芽。下楼时，妈妈正往竹篮里装早餐：“刚蒸的玉米馒头，配着咸菜吃，上山采茶饿了垫垫。”竹篮是外婆留下的，竹篾编得细密，提手处被磨得发亮，像浸了层包浆。
巷口的老槐树下，江熠已经等在那里了。他穿着件洗得发白的蓝布衫，袖口卷到胳膊肘，露出结实的小臂，手里拎着两个竹篮，篮沿系着红绳，像两只待飞的小蝴蝶。“你看这露水，”他指着路边的草叶，晶莹的水珠在晨光里闪，“我爷说带露水的茶最鲜，炒出来带着甜味。”
两人沿着石板路往后山走，路边的蒲公英结了绒球，被风吹得晃晃悠悠，像群白色的小伞兵。江熠走在前面，时不时回头提醒她：“这边滑，踩着石头走。”他的脚步声很轻，像怕踩疼了刚醒的草芽。
后山的茶园藏在竹林后面，一坡的茶树修剪得整整齐齐，像排绿色的波浪。晨雾还没散，把茶树笼罩在白茫茫的水汽里，叶尖的露珠顺着叶脉往下淌，在土里积成小小的水洼。“你看，”江熠蹲在一株茶树前，指着最顶端的嫩芽，“就摘这个，一芽带一叶，不能多摘，不然茶树会累着。”
他的指尖轻轻捏住芽尖，手腕一旋，嫩芽就落在了掌心，动作快得像蝴蝶点水。“要这样用巧劲，”他把嫩芽放进林溪的手心，指尖的温度混着露水的凉，让她心里轻轻一颤，“别用指甲掐，会留下印子，炒出来有苦味。”
林溪学着他的样子捏芽尖，可要么捏不住，要么把嫩叶揉皱了，急得鼻尖冒汗。江熠就蹲在她旁边，耐心地教：“手指再并拢点，像这样……”他的手覆在她的手上，带着茶汁的绿，掌心的温度透过皮肤传过来，像这谷雨的晨光，暖得让人发慌。
他的呼吸拂过她的耳畔，带着点薄荷牙膏的清，混着茶树的香，让她的耳朵一下子红了。“你看，这不就摘下来了？”他松开手时，一枚完整的芽叶落在竹篮里，嫩得像块翡翠。林溪低头看着竹篮，不敢看他的眼睛，只觉得心跳像山涧的水，“咚咚”地撞着石头。
太阳慢慢爬上山头，晨雾散了，茶园里亮堂起来。林溪的竹篮里已经攒了小半篮茶芽，虽然大小不一，却都是一芽一叶，看得江熠直点头：“比我第一次强多了，我爷说我摘的像喂兔子的。”
“那是你教得好，”林溪擦了擦额角的汗，看见他的蓝布衫后背洇出片深色，显然也累坏了，“歇会儿吧，我带了馒头。”
两人坐在茶园边的青石上，就着山风啃馒头。玉米的甜混着咸菜的咸，在嘴里慢慢化开，竟比在家里吃着香。“你看那片竹林，”江熠指着远处的青竹，“我爷说谷雨的竹笋长得最快，一天能蹿半尺，等下摘完茶，我们去挖几根，我妈说要做竹笋炒肉，鲜得很。”
林溪顺着他指的方向看去，竹林深处隐约有几株新笋，裹着褐色的笋衣，像群胖娃娃。“挖竹笋要不要带工具？”她咬着馒头问，看见他嘴角沾着点咸菜末，忍不住笑，“你看你，吃得像只小松鼠。”
江熠赶紧用手背擦嘴角，却越擦越花，惹得林溪笑得更厉害了。他的脸“腾”地红了，低头猛啃馒头，耳尖红得像茶园边的野蔷薇。
采茶采到日头偏午，两人的竹篮都满了，茶芽在篮里堆得像座小绿山，透着股清冽的香。江熠把竹篮往肩上一挑，绳子勒在他的锁骨处，显出好看的弧度：“走吧，回家炒茶去，我爷说新茶要趁鲜炒，放久了就没那股劲了。”
下山的路比上山好走，江熠走在后面，时不时伸手扶她一把，指尖碰到她的手腕时，像有片茶叶落在心尖，轻轻的痒。路过山泉时，他忽然停下脚步：“洗把脸吧，山泉水凉，解乏。”
泉水从石缝里渗出来，汇成小小的水潭，清得能看见水底的鹅卵石。林溪掬起一捧水，凉丝丝的从指缝漏下去，溅在脚踝上，像撒了把碎冰。江熠也蹲在水边洗脸，水珠顺着他的下颌线往下淌，落在蓝布衫上，晕开小小的湿痕，看得她心里像被泉水泡过的茶芽，软乎乎的。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！