长白山的秋来得格外早，九月末的山林已被大自然泼上浓墨重彩，红枫似火燃遍山脊。
金黄桦叶随风翻卷，墨绿松针点缀其间，脚下腐叶积了半尺厚，踩上去簌簌作响，混着山间清冽的风，成了岁岁不变的迎客声。
雪里红裹着一件深咖色风衣走在山径上，青丝被风拂得贴在脸颊。
眉眼依旧是三十年前鲜活的模样，肌肤细腻无瑕疵。
唯有眼底沉淀的沧桑，比山间老松的纹路还要深。
岁月对世人向来公允，却独独对她停了脚步，长生成了无休无止的漂泊，唯有长白山的秋，是她每年必赴的归期。
这三十年里，她像一缕无根的风，从不敢在一处久留。
曾在江南古镇守过三年杂货铺，看烟雨打湿青石板，邻里阿婆从青丝熬到鬓白，临终前还念叨着“姑娘怎么总不老”。
她连夜收拾行囊离去，只留下一屋空寂；
也曾在西北戈壁做过货车随行的补给员，看黄沙漫过公路，同行的司机换了一批又一批，从青涩小伙熬成满脸皱纹的老车夫，她又悄悄淡出人群。
她见过太多生离死别，看孩童长大、恋人相守、老人离世，自己却永远停在原地，不敢与人深交。
怕暴露不老的秘密，更怕再次承受身边人尽数离去的孤寂，唯有每年此刻，能卸下所有伪装，奔赴长白山，赴一场只属于她与陈林森的静默之约。
山径尽头的洼地依旧隐蔽，当年的祭坛早已被密林吞噬。
残破的石墙爬满老藤，缝隙里钻出细碎的野花，唯有那块焦黑的火山岩还立在原处。
岩面上旱魃之火灼烧的裂痕清晰依旧，是三十年前那场血战唯一的痕迹。
她刚走到岩边，一阵沉稳的脚步声便从密林里传来，踩碎落叶的声响格外熟悉，不用回头，雪里红也知道是谁。
转身时，一头通体雪白的猛虎已站在不远处，身形矫健挺拔，肩高近一米，额间凝着一道淡金色的细小花纹，与当年虎子额间的印记隐隐相合，正是虎子的后代。
这头白虎自出生起便守着这片山林，继承了虎子的领地，更继承了对雪里红的亲近，每年她来长白山，它总会提前守在山径尽头，成了她漫长岁月里最安稳的牵挂。
白虎缓步走近，硕大的脑袋轻轻蹭着她的胳膊，温热的气息拂过手腕，喉咙里发出低沉绵长的呼噜声，温顺得全然不像山林里的猛兽，唯有眼底偶尔闪过的锐光，还藏着虎类天生的威严。
“小虎，今年来得挺早。”雪里红抬手抚摸着它顺滑的皮毛，指尖划过脊背清晰的纹路，眼底泛起细碎的暖意。
她从背包里掏出一块风干的鹿肉，这是她特意从落脚的小城带来的，知道白虎爱吃。白虎低头叼过鹿肉，却没立刻吞咽，只是放在脚边，又用脑袋蹭了蹭她的手背，像是在邀她先坐下。
雪里红蹲在火山岩旁，从怀里掏出一块磨得光滑的断剑碎片，碎片边缘还嵌着一点暗红，是当年赵烈托人辗转交给她的，承载着所有故人的念想。
她又摸出一枚小巧的木牌，木牌边缘已被摩挲得发亮，上面刻着个简单的“林”字，是当年陈林森的护身信物，三十年来，无论漂泊到哪里，她始终贴身带着，成了思念最具象的寄托。
指尖轻轻摩挲着木牌，她轻声呢喃：“林森，我又来了，今年长白山的枫红得比去年早，小虎也壮实了些。”
风穿过密林，红叶簌簌落下，落在她的肩头、落在断剑碎片上，白虎静静蹲在她身边，尾巴轻轻搭在她的脚边，像是在无声陪伴。
思绪渐渐飘回这一年的漂泊，她上半年待在西南的古镇，镇上有对年轻情侣总来她打工的茶馆喝茶，眉眼间的青涩与欢喜，像极了当年的自己和陈林森。
有次暴雨夜，男生冒雨给女生送伞，两人依偎着走在雨里，她看着那道背影，忽然想起三十年前祭坛边，陈林森最后望向她时眼底的柔和，眼泪不知不觉湿了眼眶。
她终究是羡慕的，羡慕世人能相守到老，哪怕只有短短几十年，也比她这样困在时光里，独自怀念要好得多。
白虎似是察觉到她的低落，轻轻舔了舔她的手背，又起身往密林里走了两步，回头望着她，像是在邀她同行。
雪里红起身跟上，跟着白虎穿过一片枫树林，走到一处隐蔽的溪涧边。
溪涧旁的草地上，竟卧着两只小小的白虎幼崽，雪白的皮毛上带着淡淡的纹路，正蜷缩在一起晒太阳，格外娇憨。
雪里红脚步一顿，眼底泛起久违的亮色，这是她第一次见到小虎的幼崽，小小的身影让这片寂静的山林多了几分生机。
“原来你当妈妈了。”她轻声笑道，眼角却泛起泪光。
白虎走到幼崽身边，低头舔了舔幼崽的脊背，又抬头望向雪里红，眼底满是澄澈。
幼崽被惊动，怯生生地抬起头，圆溜溜的眼睛望着雪里红，犹豫了片刻，慢慢爬过来，用小脑袋顶她的鞋尖。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！