初夏的清晨，阳光透过薄雾洒在青石板路上，林晓棠骑着自行车穿过老城区。她刚刚大学毕业，回到这座江南小城，在一家出版社做编辑。风拂过她的发梢，带着栀子花的香气和运河水的湿润。
这是她回到故乡的第三个周末，她决定探索小时候常去的街角书店。那家叫“墨香”的书店还开着，木质招牌比记忆中更加斑驳。推开门，门铃发出熟悉的清脆声响，书店里混合着旧纸张、油墨和木架的气息，时光在这里仿佛停滞了。
“欢迎光临。”一个温润的男声从书架深处传来。
晓棠循声望去，看到一个穿着浅蓝色衬衫的年轻男子站在梯子上整理书籍。他转过身来，晓棠注意到他有一双特别清澈的眼睛，像是能把人看透，又温柔得让人心安。
“我在找《小王子》的早期译本，听说这家书店有很多绝版书。”晓棠解释道。
男子从梯子上轻巧地下来，微笑着说：“你很幸运，我们上周刚收到一本1950年代的版本，插图保存得很好。”
他引领晓棠走向书店深处的玻璃柜台，动作间带着书卷气。晓棠注意到他的手指修长，指甲修剪得整齐干净。
“我是这家书店的店主，叫陈时雨。”他一边取出那本装帧精美的《小王子》，一边自我介绍。
“时光的时，雨水的雨？”
“不，是时节的时，雨露的雨。我母亲生我那天下着春雨，她觉得雨水滋润时节，所以取了这个名字。”
晓棠接过书，轻轻翻动泛黄的书页，油墨香扑面而来。“我叫林晓棠，破晓的晓，海棠的棠。”
“海棠不惜胭脂色，独立蒙蒙细雨中。”时雨轻声吟道，然后不好意思地笑了，“抱歉，听到你的名字突然想到这句诗。”
就这样，他们相遇在满是书香的初夏早晨。
晓棠买下了那本《小王子》，但更让她心动的是时雨细心包书时专注的神情。他包书的牛皮纸上，还用墨笔画了一枝小小的海棠花。
“希望你会喜欢这本书。”时雨将包好的书递给她时，指尖不经意相触，两人都微微红了脸。
接下来的周末，晓棠又不由自主地来到墨香书店。这次时雨正坐在窗边的位置看书，阳光透过格栅窗洒在他身上，形成斑驳的光影。
“我在重读《小王子》。”他合上书，眼中带着笑意，“每次读都有新的感受。”
晓棠在他对面的位置坐下，两人从《小王子》开始，聊到各自喜欢的书籍、电影和音乐，发现彼此的喜好惊人地相似。时雨说话不急不缓，偶尔引经据典，却不会让人感觉卖弄。晓棠发现自己很容易在他面前打开心扉，讲述大学时光、编辑工作的趣事，甚至对未来的迷茫。
“你看，”时雨指着窗外的一株梧桐树，“树叶在阳光下的颜色层次丰富，就像人生，不必急于确定一种色调。”
那天下午，他们聊到书店打烊。时雨关店门时，试探着问：“附近有家不错的甜品店，他们家的双皮奶很出名...如果你有时间的话。”
晓棠欣然答应。甜品店就在运河边，他们选了靠窗的位置。时雨细心地把自己的那份双皮奶分了一半给晓棠：“你应该尝尝不同口味的。”
夕阳西下，运河水面泛着金色的波光。他们沿着河岸散步，时雨讲述着自己接手书店的故事——他原是中文系研究生，因为父亲生病而中断学业，回来继承了这家祖传的书店。
“开始时觉得遗憾，现在却感激这个决定。”他说，“书页间藏着无数人生，等待被打开。”
晓棠被他的话打动，也被他面对生活变故时的从容所吸引。
夏天在一次次相约中悄然流逝。他们一起探索城市隐秘的角落：藏在巷子深处的茶馆、可以俯瞰全城的小山丘、周末的旧货市场。时雨总是能发现平凡中的美好，一株顽强生长的野花、老人下棋时的专注神情、雨后清新的空气，都能让他驻足欣赏。
八月初的一个闷热夜晚，城里举办灯会。晓棠穿着淡蓝色的连衣裙赴约，时雨看到她时明显愣了一下，然后轻声说：“你真美。”
灯会上人头攒动，时雨自然地牵起晓棠的手，怕她走散。他的手掌温暖干燥，晓棠感到一种奇妙的安心感。当他们观看烟花表演时，晓棠注意到时雨的目光更多是停留在她脸上，而不是夜空中绽放的花朵。
“烟花再美，也不及你眼中的光彩。”烟花爆炸的间隙，时雨轻声说。晓棠的脸在夜色中发烫，幸好黑暗掩盖了她的羞涩。
夏末，晓棠感冒了，请假在家休息。时雨得知后，每天关店后都会带着自己熬的粥和小菜来看她。他总会捎上一本书，朗读给她听。他的声音温和而有磁性，晓棠常常听着听着就安心入睡。有一次她醒来，发现时雨还在床边守着，轻轻为她掖被角。
“你不需要每天都来的。”晓棠说。
“我想来。”时雨的回答简单而坚定。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！