收到神秘人木片警告的那天晚上，林枫坐在工作台前，盯着那个圆圈里三个点的符号，看了很久。
火山口示意图。这几乎可以确定了。
三个点可能是主要的喷气孔，或者三个活跃区域。箭头指向西边，意思是火山口在西边更深的山里。而热泉，只是火山活动的一个外围表现。
所以神秘人不是在危言耸听。这座岛真的有火山，而且可能是活的。
林枫感到一阵无力。他把木片放下，揉了揉太阳穴。窗外夜色深沉，星光暗淡。Wilson坐在工作台另一头，那个被他反复修改表情的笑脸，在油灯光下显得既滑稽又悲哀。
“嘿，伙计。”林枫轻声说，声音在安静的屋子里格外清晰，“我昨天对你发火了。对不起。”
他伸手把椰子拿过来，放在掌心。椰壳粗糙的触感传来，有些地方被他之前用力抓握留下了浅浅的指印。
“我知道你不是真的在笑我。”他用拇指抹了抹那个笑脸，“你只是个椰子。笑也好，哭也好，都是我刻上去的。我把自己的情绪，投射到你身上，然后又因为那些情绪冲你发火——这就像对着镜子骂镜子里的人，挺蠢的。”
他把Wilson举到眼前，仔细端详。经过这几天的折腾，椰壳表面多了几道细小的裂纹，是他发烧时不小心磕碰的。开口处还有些没清理干净的椰肉残渣，已经干涸发黑。
“但你知道吗？”林枫继续说，“就算我知道你是假的，就算我知道这一切都是我的心理投射，我还是需要你。需要假装有个人在听，在陪着我。这听起来很可悲，但这就是我现在的情况。”
他苦笑了一下：“在文明社会里，我们有各种方式对抗孤独——朋友、家人、同事、甚至陌生人的短暂交集。在这里，我只有你。”
他把Wilson放回工作台，但没有松手，而是轻轻地、有节奏地抚摸着椰壳表面，像在安抚一只受惊的小动物。
“所以我不该冲你发火。你是我选的伙伴，是我在这岛上唯一的…情感寄托。如果我连你都伤害，那我就真的什么都没有了。”
他说这些话时，语气平静，没有之前的激动或委屈，像是在陈述一个客观事实。高烧后的虚弱让他的情绪也变得温和，像是暴风雨过后的海面，虽然仍有暗流，但表面是平静的。
“我们和解吧。”他最后说，“我接受你只是个椰子这个事实。你也接受我是个会对着椰子说话的疯子这个事实。咱们互相不嫌弃，凑合着过，行吗？”
当然没有回答。但林枫觉得，沉默本身就是一种回答。
他笑了，这次是真正的、轻松的笑。然后他拿出小刀，开始处理Wilson身上的那些“伤痕”。
先清理开口处的残渣，用刀尖小心地刮掉干涸的椰肉。再处理那些裂纹——他用融化的松脂混合木屑，一点点填进去，既是修补，也是装饰。松脂冷却后，在椰壳表面形成淡黄色的纹路，像是天然的花纹。
最后，他给Wilson的脸做了最后一次修改。
这次没有画弧线，而是刻了两个简单的点——眼睛。和一个更简单的短横——嘴巴。没有表情，或者说，是中性的表情。
“这样更好。”林枫满意地打量着自己的作品，“你想笑的时候，可以自己想象它在笑。想哭的时候，可以想象它在哭。或者就保持这样，没有情绪，只是安静地存在。”
他把修好的Wilson放回架子上，退后两步看了看。松脂填补的裂纹在油灯光下泛着温润的光泽，那张没有表情的脸显得格外平和。
“好了。”林枫拍拍手，“旧账翻篇，咱们重新开始。”
和解之后的那几天，林枫发现自己和Wilson的相处方式变了。
他不再把它当成一个“会倾听的伙伴”，而是更诚实地把它当作一个“对话的载体”。他还是会说话，但不再期待回应，也不再刻意制造“等待回答”的停顿。他说，仅仅是因为需要说。Wilson听，仅仅是因为它在那里。
这种转变带来一种奇妙的轻松感。
“今天去北坡挖矿，发现矿石颜色更深了，含铁量可能更高。”他会一边整理矿石一边说，并不回头去看架子上的椰子。
“新做的铁凿真好用，开榫卯快多了。”他在木工台前忙碌时随口分享。
甚至包括那些恐惧和困惑：“我又梦见火山喷发了，这次细节更清楚——岩浆是暗红色的，像熔化的铁。”
他说这些时，语气平静，像是在做日常汇报。而Wilson总是安静地待在架子上，那张中性的脸无喜无悲，却莫名地给人一种包容感。
林枫开始觉得，也许这才是健康的相处方式：不寄托不切实际的期望，不投射过多的情感，只是简单地“在一起”。就像有些人养植物，不指望植物会说话，但每天浇水时跟它聊两句，心情也会好很多。
第四天下午，他在处理矿石时，突然想起了Wilson内部的那些红色颗粒。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！