他写得很慢，很仔细。不仅写步骤，还写原因，写他踩过的坑，写那些看似无用但关键时刻能救命的小技巧。
比如怎么判断哪种藤蔓含水多，怎么避开有毒的贝类，怎么在暴风雨来临前加固庇护所。
写到“生火”这一章时，他放下笔，走到壁炉前，盯着那堆冷灰看了几秒。
然后他做了一件奇怪的事：他拿起火绒和打火石——这是他后来做的备用生火工具——蹲下来，开始生火。
不是需要火。只是想……演示给自己看。
火星迸溅，落在火绒上。他小心地吹气，看着火绒从冒烟到阴燃，再到蹿起小火苗。整个过程熟练得像呼吸。
他把火苗移到壁炉里，添上柴，看着火焰稳定地燃烧起来。
然后他回到书桌前，继续写：
“生火的关键不是力气，是耐心。还有，别用湿木头——别问我怎么知道的。”
写到“工具制作”时，他又放下笔，走到工具架前，拿起那把石斧，回到桌边，把斧头放在日记本旁边。
一边写步骤，一边用手比划着敲琢的角度、打磨的方向、装柄的技巧。
“选石要选纹理细的，敲琢时要顺着纹理，否则会裂。磨的时候要加水，不然粉尘会呛死你。”
写到“心理健康”这一章时，他停顿了很久。
最后他写道：
“你会感到孤独。非常孤独。孤独到想和石头说话。我的建议是：找块顺眼的石头，给它起个名字，然后随便跟它聊。这听起来很蠢，但有用。我的石头叫Wilson，虽然它其实是椰子纤维做的。”
“还有，每天写日记。哪怕只写‘今天没死’。这能让你感觉时间还在流动，你还没有完全脱离人类范畴。”
“最后，接受现实。你可能永远等不到救援。但这不是世界末日——你可以在末日里建个新世界。我做到了，你也能。”
他写啊写，从午后写到黄昏。
壁炉里的火静静燃烧，窗外天色渐渐暗下来。
当最后一缕阳光消失在海平面时，林枫放下了笔。他揉了揉发酸的手腕，看着面前厚厚一叠新写的字迹。
至少写了两万字。
而这还只是个开头。
他合上日记本，站起来，伸了个长长的懒腰。骨头咔吧作响，但他感觉……很好。
一种奇特的充实感。
就好像他这三年的经历，终于有了一个出口。不再只是他一个人的记忆，而是变成了某种可以传递、可以留存的东西。
他走到窗边，看着外面的夜色。
今晚没有月亮，星星格外明亮。海面一片漆黑，没有任何灯光。
但他不觉得空。
因为他有东西要写，有事要做，有知识要整理。
“明天写农业部分。”他计划着，“还有渔业、建筑、医疗……对了，还得画地图，标注所有资源点。”
他转身准备去弄点晚饭，目光扫过墙角那个深蓝色背包。
背包静静地躺在那儿，侧面的小口袋瘪了下去——定位信标没电了，屏幕不会再亮。
但林枫忽然想起一件事。
他走过去，拿起背包，拉开主拉链，把里面的东西倒出来：另一瓶水、急救包、那件连帽衫。
还有，在背包最内侧的暗袋里，他摸到了一个硬硬的东西。
昨天太匆忙，没发现。
他掏出来。
是一个塑料密封袋。里面装着一张折叠起来的纸，和一个……
林枫打开密封袋，拿出那个东西。
是一个U盘。
黑色的，普通的U盘。上面贴着一个小标签，手写的字迹已经有些模糊：
“项目档案-备份-绝密”
下面还有一个编号：“K-7”
林枫盯着U盘看了三秒，然后把它放在一边，展开那张纸。
纸上打印着几行字：
“如发现此设备，请立即销毁。内含敏感信息，未经授权接触将违反《国家安全法》第……”
后面的字被水泡模糊了。
林枫把纸翻过来。
背面用圆珠笔写着一行潦草的字，墨水有些晕开，但还能辨认：
“别信他们。岛上有——”
字到这里断了。
最后一个字的笔画拖得很长，像是写字的人突然被拽走，或者……突然停下了。
林枫站在昏暗的屋子里，手里捏着这张湿了又干、皱巴巴的纸。
壁炉的火光在他脸上跳动。
U盘在桌上泛着微弱的塑料光泽。
窗外，漆黑的海面上，那盏刻意调暗的灯光，此刻已经非常、非常靠近岛屿。
近到，如果林枫现在走到海滩上，就能清楚地看到——
那不是一艘普通的船。
而是一艘通体漆黑、没有任何标识、船身低矮得几乎贴着水面的——
军舰。
喜欢荒岛之王：从零开始建造我的文明请大家收藏：(m.38xs.com)荒岛之王：从零开始建造我的文明三八小说更新速度全网最快。