[第一幕 第一百六十五场]
（一）
我盯着手机屏幕发呆的时候，窗外的雨正淅淅沥沥地敲着玻璃。指尖悬在键盘上方，像几只僵硬的蝉蜕，迟迟落不下去。今天不想写东西，这念头像潮湿的苔藓爬满整个胸腔。写不出来，那些方块字在脑海里拧成湿漉漉的绳结，越扯越紧。那些曾经烂熟于心的句子，此刻都躲进记忆的褶皱里，连影子都寻不见。没什么可写的，就像干涸的河床掏不出半滴活水，连叹息都带着尘土味。
他们把真正的现实改得乱七八糟的。我想起上周在地铁里看见的场景：穿西装的男人对着手机大吼，唾沫星子溅在玻璃上，映出身后广告牌上虚假的笑脸。薛老师坐在阳台藤椅上说这话时，烟灰落了满襟，他望着远处被高楼切割的天空，说那些所谓的话，其实特没意义。风把他的话吹得七零八落，像撕碎的传单飘进楼下的梧桐丛。
（二）
我不对时间抱有什么期待，就像从不指望生锈的钟表能走回昨天。墙上的日历被风翻得哗啦响，撕到六月的纸页边角已经卷翘。根本不需要期待，他们早就把这里改得面目全非了。楼下的老槐树被砍倒那天，我听见锯子撕裂树干的声音，像谁在哭。没什么可说的，喉咙里堵着一团棉絮，说出来的话也会被风揉碎，散在钢筋水泥的森林里，连回声都没有。
就像下雨，不需要理由。此刻雨势渐大，砸在空调外机上咚咚作响。我趴在窗台上看楼下积水里的落叶，它们打着旋儿漂向阴沟，像迷路的船。山顶的顽石与山涧中的鹅卵石，他们本质上没有什么区别？指尖划过玻璃上的水痕，画出歪歪扭扭的弧线。只不过是被下午别人转出的产物扣在他们头上，那些标签像烙铁一样烫在石头冰冷的皮肤上。说那些所谓的话用来当借口，竞争的硝烟弥漫在每个清晨的地铁口，狡辩声在会议室里绕梁三日，永无止休止的杀伐纷乱，像潮水般淹没每个试图喘息的人。
（三）
或许只有平静才能缓和起一些东西，可我试过在深夜的公园长椅上坐成一尊石像，听虫鸣织成网，却只觉得寒意从骨头缝里渗出来。其实不然，它根本就缓和不了，那些伤口只是被月光暂时漂白，天亮了依旧血肉模糊。日子就在那儿一遍又一遍地打转，像老旧的唱片卡在同一个划痕里。我不想去写些什么，因为根本就不需要写，你我都是明白的所有事情，这个世间这个世道，嘘，够了。
书桌上摊开的笔记本还停留在三天前的日期，钢笔墨水干成一道深褐色的疤。浪费了那么长时间去写那个没有用的东西，去和虚无的概念争论，就像和自己的影子摔跤，耗尽力气也赢不了。差不多了吧，该做点正事了——可什么是正事？是像楼下阿姨那样每天准时去菜市场抢打折的青菜，还是像对门大哥那样对着电脑屏幕敲代码直到凌晨？
（四）
如果人的一辈子就是这个鬼样子，那我宁可尽快去死好吗？这句话在心里盘桓太久，像颗长了霉的果子，每次泛起念头都带着酸涩的苦。不喜欢这个世界，这个种族，这所有的所有。上次去博物馆，隔着玻璃看那些史前人类的骸骨，他们眉骨高耸，眼神却比现代人清澈。我们进化了千万年，却把心进化成了带刺的铁盒。
或许感受山间宁静的风水中，潜游的鱼依旧会是那个样子。我想起去年在秦岭深处看见的溪流，鳟鱼在卵石间穿梭，阳光透过树叶洒在它们银蓝色的鳞片上。可当我试图靠近，它们立刻躲进石缝，像从未出现过。看看他们的眼睛，长在青蛙里死鱼无光的目，在地铁安检口，在写字楼茶水间，在小区楼下的便利店，那些目光像蒙尘的玻璃，映不出真实的模样。
（五）
你再看看我的，我够不够真诚，像一把刀插在你的肚子上？镜子里的人眼睛通红，眼下有深色的阴影，像被谁狠狠揍了一拳。嘴角扯出的弧度比哭还难看，这就是所谓的真诚吗？不过是把自己剖开给人看，里面全是腐烂的脏器和未愈合的伤口。不说这些了，反正也不重要，真实与虚幻是模糊的，就像此刻窗外的雨，分不清是落在现实还是梦里。正如生死的界限也是不清晰的，人类把那些妄图自杀的精神病关在笼子里，用白大褂和药片构筑所谓的现实，也只是在为他们的现实存在找借口。
我曾在精神病院陪朋友复诊，走廊里弥漫着消毒水和绝望的味道。有个穿蓝白条纹病号服的女人，对着墙壁喃喃自语，她说自己是外星人，马上就要被接回母星。护士过来给她打针时，她挣扎着喊：“你们都是假的！这个世界是假的！”那一刻我忽然觉得，或许她才是清醒的那个。
（六）
你怎么能确定你所处的就是真正的真实，我们在看影视作品，就如同高维文明在看我们的世界一样，缸中之脑，池中之鱼，现实之人，你以为有什么区别？昨晚熬夜看了部老电影，主角发现自己是游戏里的NPC，他站在城市边缘，看着像素化的天空崩溃大哭。我关掉屏幕时，看见自己映在漆黑屏幕上的脸，忽然分不清哪个才是被操控的角色。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！