[第一幕 第两百四十九场]
你喜欢喝冰红茶吗，哈哈。
诸般贵生，死缠犹身。诸恶众行，善存骸一。心若菩提，神完自足。命中无果，知困向离。
我写下“诸般贵生，死缠犹身。诸恶众行，善存骸一。心若菩提，神完自足。命中无果，知困向离”这十六个字时，窗台上的仙人掌刚浇过水，水珠在刺上挂着，像要坠不坠的泪。后来有人说这几句有禅意，说我在劝人惜命、守善、修心、知进退，可他们不知道，每一个字都是我夜里摸着手腕数脉搏时，从骨头缝里挤出来的——世间最金贵的是活着，可死亡偏像影子，你走得越急，它贴得越近，这不是什么顿悟，是我某次喘不上气时，盯着天花板看了半宿，悟出来的最实在的理。
“诸恶众行，善存骸一”，他们说这是善的韧性，可我见过的恶，比他们读过的书还多。是菜市场里为了一毛钱骂街的大妈，是办公室里背后捅刀的同事，是我曾掏心掏肺对待的人，转头就把我的话当笑话讲。可我还是没丢了心里那点善，像守着破庙里的香灰，哪怕只剩个空壳子，也不想让那点火星灭了。就像冬天里的草，根还在土里，哪怕叶子枯了，也等着开春的风。
有人追问我写这些时藏了什么故事，我摇了摇头。过去的事嚼得太多次，早没了原本的味道，只剩一股子潮腥气，像晒不干的旧衣服，反复拧也拧不出新东西，反倒把自己困在那股子馊味里。生活哪是用嘴说出来的？是下雨天没带伞，被淋得浑身发冷时，有人递过来一把伞的暖；是走了远路，脚磨出泡，坐在路边啃凉馒头时的噎；是夜里想不通事，对着墙发呆，直到天快亮时，心里那点堵得慌的东西慢慢散了的轻。这些实打实的疼与甜，比说一百遍“我曾吃过苦”都来得真。
我走了不少路，从南方的小镇到北方的大城，踩过青石板上的青苔，也踩过雪地里的冰碴子；读了些书，从线装的旧书到印着铅字的新书，看过“人生得意须尽欢”，也看过“世事茫茫难自料”。夜里常有念头冒出来，像坟头草似的疯长——有时是某段路的风景，有时是某个人的脸，有时是突然想通的一句话。可我不想写，也不想说。写在纸上又怎样？不过是自己对着字儿发呆，谁会真的懂？他们看“心若菩提，神完自足”，只觉是修心的通透，却不知我曾把心掏出来，像捧着火炭似的递给人，结果被人扔在地上，踩灭了火星子。现实不是幻想，没人会蹲下来，仔细看你纸上的悲欢，所以我只在偶尔想写的时候，写几句碎话，像往水里扔石子，沉了就沉了，不用人看见涟漪。
我总觉得自己和这世界隔了层雾，厚得推不开，深得望不见底。他们说“你要随大流”，可大流是什么？是挤在早高峰的地铁里，啃着凉包子，盯着手机屏幕里的工作群；是对着领导点头哈腰，把“我没问题”挂在嘴边，哪怕心里早憋了一肚子火；是到了年纪就结婚，生个孩子，把“应该”活成日子的全部。我试过把心扒开一点，露出点真东西——我说我觉得日子像鱼缸，我说我想看看大海，我说我怕活不到三十岁。结果呢？有人说我疯了，眼神像看个怪物；有人劝我“别想那么多，躺下享受就行”，说这鱼缸里的水多暖，比外面的浪安全。可他们不懂，我捧着的是真心，他们只当是块石头，扔在地上，连个响都没有。后来我就关了心门，不是虚无，是孤寂，像坐在空山里，喊一声，连回声都没有。可再后来我发现，那些苦难里的悲伤、恐惧，在日子里滚得久了，竟轻得像鸿毛，像水上的浮萍，风一吹就散。旁人的刺激、痛苦、欢笑，于我不过是天边的云、手里的烟，吸一口就散，没什么好说的，也没什么值得挂怀——不是我冷，是我见过太多抓不住的东西，索性把注意力落回自己的呼吸上，反倒比追着别人的情绪跑更踏实。
我知道自己活不过三十岁，不是猜的，是身体告诉我的。夜里会突然喘不上气，像被人扼住了喉咙，手腕的脉搏有时弱得像要断，指尖常是凉的。我不是敏感易碎的人，可这些信号太清晰，像有人在我耳边念谶语，一字一句，凿在心上。我曾绝望过，对着墙呐喊，哭到嗓子哑，眼泪把衣襟都打湿了；也笑过，笑自己像条快干死的鱼，还在扑腾，以为能蹦出鱼缸。可现在只剩无感，不是坦然，是麻木里藏着不甘心。我不怕死，也不哀悼什么，更做不到视死如归——我只是遗憾。遗憾我走的路，从来不是我选的。他们说“路是你自己选的”，可谁不是被“应该”推着走？应该好好读书，应该找个稳定工作，应该活成别人眼里的“正常人”。我在这些“应该”里沉浮，像在泥沼里挣扎，最后只能选生，或者逃。逃到哪里去呢？不过是一条十死无生的路，没有尽头，也回不去。失去的东西，被定义的宿命，像被风吹走的纸，再也捡不回来了。我曾对着镜子笑，笑得眼泪都出来了，哈哈哈，多可笑啊，人活一辈子，竟连自己的路都做不了主。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！