1934年11月14日下午，沪杭公路上，一辆崭新的别克轿车正驶向上海方向。车中坐着《申报》总经理史量才，他刚在杭州别墅“秋水山庄”疗养完胃病，此刻正与妻儿、侄女、同学及保镖一同返沪。
当车辆行驶至海宁翁家埠附近时，前方突然出现一辆京字72号老式别克车横在路中，看似“抛锚”。史量才的司机不得不减速，就在这时，路边窜出六名黑衣男子，手持驳壳枪，对着史量才的座驾就是一阵扫射。
“快跑！”史量才见状大惊，推开车门向田野狂奔。杀手们击毙司机后，紧追不舍。最终，史量才在一条干涸的水塘中被乱枪打死，年仅54岁。
这起光天化日下的谋杀案，震惊了整个中国。究竟是谁，为何要杀害这位报业大王？真相至今仍笼罩在迷雾中，成为民国史上最着名的悬案之一。
报业巨子的崛起
要理解史量才之死，首先得了解他是何许人也。
史量才，原名史家修，1880年生于江苏江宁。早年毕业于杭州蚕学馆，曾创办女子蚕桑学校（浙江大学前身之一）。这位教育工作者后来机缘巧合进入报界，1912年接手《申报》，开启了他的报业传奇。
当时的《申报》只是上海众多报纸中的一份，但在史量才的经营下，迅速崛起为民国的“报纸王”。他奉行“无党无偏”的办报理念，实际上却常常与当局唱反调。到1930年代，《申报》日销量超过15万份，成为全国影响力最大的媒体之一。
史量才不仅办报，还涉足多项产业，建有包括银行、保险在内的商业帝国。他曾经不无得意地说：“国有国格，报有报格，人有人格。”这番言论后来常被解读为他招致杀身之祸的原因之一。
迷雾重重的暗杀事件
回到那场暗杀现场。枪声停止后，凶手们迅速乘车逃离，留下满目疮痍。史量才的妻子沈秋水、儿子史咏赓、侄女沈丽娟和同学邓祖询幸运生还，但司机黄锦才和史量才本人却命丧黄泉。
案件发生后，举国震惊。蒋介石政府当即表示“严查”，悬赏一万元缉凶。浙江省主席鲁涤平负责调查此案，奇怪的是，不久后鲁涤平本人也离奇死亡，官方称其为“中风”，但外界普遍怀疑是被毒杀。
1935年1月，案件宣布“告破”。官方称凶手是前军官史兆庚，因“报私仇”而行凶。然而这一说法疑点重重：史兆庚早已失势，何来能力组织如此专业的暗杀？案发后他又如何能全身而退？
更令人怀疑的是，案件中的重要证人接连“意外”死亡或失踪，使得调查无法深入。这一切都指向了更高层的势力。
谁是真凶？三种主流推测
关于史量才之死，历来有三种主流说法，每种都有其依据，但也都有难以解释的疑点。
蒋介石下令说 这是最广为流传的说法。持此观点者认为，史量才与蒋介石政府积怨已深。1931年底，蒋介石曾试图拉拢史量才，授予他上海临时参议会议长等职，但史量才不为所动。《申报》还连续发表批评国民党“剿共”政策的文章，甚至刊登民主人士要求蒋介石下台的信件。
最致命的是，1932年“一·二八”事变后，《申报》大量报道十九路军抗日事迹，同时揭露蒋介石按兵不动的真相。传言蒋介石曾威胁史量才：“我有一百万军队等你。”史量才毫不示弱地回答：“我有一百万读者等你。”
支持此说的还有戴笠部下陈恭澍的回忆录，其中明确表示暗杀行动由军统特工赵理君执行。曾任军统干部的沈醉也在回忆录中证实这一点。
然而此说也有疑点：如果蒋介石真要杀史量才，为何不在更早时候动手？为何选择在1934年底这个时间点？案发后为何还要高调调查？
史量才部下赵君豪谋害说 这是一种相对冷门的说法。持此观点者认为，史量才的秘书赵君豪为夺权而策划暗杀。赵君豪确实在史量才死后接管了《申报》，但这更可能是结果而非原因。且以赵君豪的实力，难以组织如此专业的暗杀团队。
陈果夫陈立夫CC派系说 第三种说法将矛头指向国民党内的CC派。史量才与CC派控制的《晨报》是竞争对手，且史量才曾计划收购《新闻报》，严重威胁CC派在新闻界的影响力。CC派头目陈立夫后来在回忆录中否认 ，但承认“蒋先生对史量才确实没有好感”。
野史趣闻与未解之谜
史量才案之所以引人入胜，还因为其中充满了各种野史趣闻。
一说案发前史量才已有预感。他常对友人说：“他们恐怕要对我下手了。”甚至提前立下遗嘱，将财产分割完毕。案发当日，原本同车的《申报》编辑张蕴和临时因事未同行，逃过一劫，这是巧合还是他知悉内情？
还有传言称，案发前数月，军统确实策划过多次暗杀，但都因各种原因未能执行。一次计划在《申报》馆附近行动，因行人太多而放弃；一次计划在其杭州别墅行动，因保安严密而作罢。最终选择了沪杭公路这个“完美地点”。
最戏剧性的传说涉及史量才的妻子沈秋水。她原为青楼名妓，后嫁与史量才为妾。案发当日，她怀中紧抱的琴盒意外挡开了一颗子弹，救了她一命。史量才临终前最后一句话据说是对妻子说的：“不要哭，活下去。”这些细节无疑为事件增添了悲情色彩。
历史余波与启示
史量才之死产生了深远影响。《申报》在失去灵魂人物后逐渐转向保守，不再敢于直言。全国新闻界噤若寒蝉，自由报业受到沉重打击。
此案也成为蒋介石政府镇压言论自由的标志性事件。尽管真凶至今未有定论，但多数历史学者认为，蒋介石至少是默许了这次暗杀。
史量才案反映了民国时期政治与媒体的复杂关系。一方面，媒体享有相对自由，能够批评政府；另一方面，当权者仍然可以用极端手段压制异见。
史量才生前曾说：“新闻家之眼光，宜远大，宜深刻，宜有历史观念。”他自己的死亡，却成为民国历史上最难以看清的迷雾之一。
85年过去了，史量才案真相仍然扑朔迷离。或许正如历史学者杨天石所说：“历史就像一个大迷宫，我们只能接近真相，却很难完全还原真相。”史量才之死，将永远成为民国历史的一个谜题，提醒着我们言论自由的珍贵与脆弱。
喜欢民国趣谈请大家收藏：(m.38xs.com)民国趣谈三八小说更新速度全网最快。