1946 年十一月，鞍山的天总蒙着一层灰。炼钢厂的烟囱从早到晚冒白雾，飘在半空散不开；城里的街道还留着战争烧毁的痕迹，有的房屋只修好了一半，露出黑黢黢的木梁；铁轨边积着冻硬的积雪，早晨有人经过时，能听到脚踩积雪的脆响，“咯吱咯吱” 的，在空旷的街道上格外清楚。
余念新到鞍山那天，风刮得正紧。教育处派来接他的是个年轻干部，姓韩，戴着顶棉帽，帽檐上还沾着雪渣。“余同志，一路辛苦了，欢迎来鞍山。” 韩干部伸手接过他的蓝布包，里面装着那几块孩子送的画和辽阳第一小学的木牌。
“路上还好，就是火车晚点了。” 余念新说。
“先去团部安顿，住处都腾出来了。” 韩干部一边走一边说，“听说你在辽阳办过小学，经验足，上面特意让你带教育团，先试开个工人子弟班 —— 鞍山的工人多，孩子也多，早就盼着有学校了。”
两人沿着街道往团部走，街上到处是新刷的标语，红漆写的 “发展生产，安定民心”“工农儿童都能上学” 贴在断墙上，格外醒目；还有几张布告，用毛笔写的，落款是 “东北民主联军鞍山办事处”，上面写着 “保障工农权益，普及基础教育”，不少工人正围着看，有人还小声念出来。
走到一处废厂房前，韩干部停下脚步：“这就是咱们要办学校的地方，暂时先用着。” 余念新抬头看，厂房的铁门半开着，锈迹斑斑，里面是旧厂的车间，屋顶有几处破洞，能看到灰蒙蒙的天，地上散落着碎砖和废铁，风从破洞里灌进来，“呜呜” 地响。
“这地方…… 能当教室吗？” 余念新有点担心，屋顶漏风，冬天孩子们上课该多冷。
“暂时先凑活，鞍山刚收复没多久，啥都缺。” 韩干部叹了口气，“等以后条件好了，再找好地方。现在先把架子搭起来，让孩子有学上才是要紧的。”
接下来的几天，余念新和教育团的人一起动员工人修厂房。炼钢车间的炉工们主动来搬砖，把地上的碎砖清理干净，还找了些木板修补屋顶的破洞；女工们则凑钱买了粗布，缝成窗帘，挂在车间的窗户上，多少能挡点风；有工人家里有旧桌子，也主动捐出来，说是 “给孩子当课桌，比放家里积灰强”。没几天，废厂房就有了点教室的模样 —— 屋顶补好了，地上扫干净了，摆上了旧桌子，窗户挂着粗布窗帘，虽然简陋，却透着股热闹劲儿。
韩干部来视察时，看着收拾好的厂房，笑着说：“开课典礼得隆重点，上面要派记者来，还要登《东北日报》，让更多人知道鞍山有工人子弟学校了。”
“登报？主要写啥？” 余念新问。
“就写学校开办的事，还有工人和孩子的反应。” 韩干部说，“到时候把孩子都叫上，再请几位老工人和军代表，热热闹闹的。”
“行，我这就去通知，让大家都来。”
开课那天，下着细雪，雪粒子落在脸上，有点凉。厂区外的路被冻得结结实实，孩子们踩着冰面往学校走，有的背着家里缝的布书包，里面装着旧课本；有的怀里抱着木块，是从家里带来当板凳的；还有个小男孩，手里攥着半块窝头，一边走一边啃，大概是没来得及吃早饭。
鞍钢的厂长老张也来了，穿着件厚棉袄，围着围巾，脸上带着笑。他走到余念新身边，拍了拍他的肩：“年轻同志，真能干！鞍山几十年没见过这光景了，工人的孩子也能上学，以前想都不敢想。”
“教育本来就是大事，不管是农民的孩子，还是工人的孩子，都该有学上。” 余念新说。
“说得对！” 老张点头，“我们炼钢的，靠的是手，能给国家炼出钢；你们教书的，靠的是脑，能给国家教出有文化的人，咱们都是为国家做事，一样重要。”
厂房的前面搭了个简单的台子，台上挂着块红布，是工会借的，上面写着 “鞍山工人子弟学校开课典礼”，字是余念新用毛笔写的，笔锋很稳。台下站满了人，前面是一排排孩子，后面是工人和军代表，大家都望着台子，脸上带着期待。
典礼的主持人是韩干部，他拿着个铁皮喇叭，清了清嗓子：“今天是鞍山工人子弟学校开课的日子，咱们欢迎从延安来的余念新同志讲话！”
台下立刻响起掌声，有的孩子还使劲拍着手，巴掌都拍红了。余念新走上台，看着台下的人群，顿了顿，才开口说话，声音不算大，却很稳，能让每个人都听清：
“各位工人同志，各位小朋友们，今天咱们开的不只是一所学校，更是一个新开始。过去这些年，战争让很多人没了家，没机会读书；现在战争结束了，咱们要重新学认字，重新建设家园。
读书不是为了当官，是为了让自己有力量，有方向 —— 认了字，就能看懂布告，不怕被人骗；会写字，就能记下自己的日子，记下鞍山的变化。咱们工人靠双手炼钢，靠双手建设家乡，孩子们就要靠读书长本事，以后把家乡建设得更好。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！