那是入夏以来最大的一场雾。
起初只是黎明前惯常的薄纱，贴着水面缓缓流动。但天色渐亮，那纱非但没有被阳光撕开，反而越来越厚，越来越浓。从水底望去，原本应该明亮晃动的天空，变成了一片无边无际、缓缓翻滚的乳白色浓粥，透下的光线微弱而弥散，失去了方向感。
世界仿佛被包裹进了一团巨大的、吸音的棉花里。
寻常日子里清晰可辨的各种声音——远处航船的汽笛、岸边偶尔的车鸣、鸟类的啼叫——都被这厚重的雾气吞噬、扭曲，变得遥远而模糊。连水流的声音都似乎沉闷了许多，仿佛连江水本身也在浓雾中放缓了脚步。
对呦呦和家族来说，这样的天气意味着需要调整活动模式。视觉几乎完全失效，只能更依赖声呐。但浓密的水汽微粒也会对高频声呐脉冲产生一定的散射和吸收，使得探测距离和清晰度略有下降。好在，豚族早已适应了长江千变万化的面孔。浪涛发出了“谨慎缓行、保持紧凑”的家族指令，他们放慢了巡游速度，更多地利用身体对水流变化的直接触感，以及那些对水下地形烂熟于心的记忆，在熟悉的家族水域内活动。
噗通显得有些不耐烦。它习惯了在开阔水域疯跑冲刺，此刻却不得不压着速度，跟在长辈身后，这让他浑身都不自在。它时而加速冲到前面，又被波妞用警告脉冲唤回；时而试图钻进浓雾笼罩的未知水域探险，立刻被浪涛严厉的声浪喝止。它发出的脉冲也带着一股躁动的毛边。
呦呦却感到一种奇异的宁静。
浓雾抹去了许多细节，也过滤掉了许多干扰。世界仿佛缩小到了以他身体为中心、半径数十米的声呐圆圈内。圆圈之外，是神秘的、涌动的白；圆圈之内，是熟悉的、被声波银线勾勒出的水下世界轮廓——母亲流畅的脊背线条，父亲沉稳摆动的尾鳍，表哥不耐烦扭动的身躯，身下蜿蜒的沙质河床，还有几条被家族行进惊动、仓皇窜向深水的小鱼。
它更加专注地聆听着声呐返回的每一点信息：河床上鹅卵石的不同反射率，水草丛摇曳时产生的细微紊流，不同深度水层的温差导致的声波折射……这些细微之处，在平常可能被忽略，但在浓雾的静谧中，反而被放大，呈现出另一种层次的丰富。
它甚至开始玩一个小游戏：闭上眼睛，完全依靠声呐脉冲和身体对水流的触感来游动，尝试不偏离家族队列，不撞上任何障碍物。这需要极高的专注和精微的控制。波妞察觉到了儿子这种沉浸式的“游戏”，没有打扰，只是稍稍调整了自己的游动节奏，为它提供一个更稳定的参照。
就在这时，一种新的声音，穿透浓雾与水层，隐隐约约地钻入了呦呦的感知。
引擎声。是船的引擎声。
但这不是它熟悉的任何一种。不是货轮低沉的轰鸣，不是快艇尖锐的嘶鸣，也不是监测船那沉稳的节奏。这是一种中型柴油机的声音，功率不大不小，但此刻的运转状态却极不寻常——转速忽高忽低，节奏紊乱，时而急促地轰响几声，时而又沉闷地拖长，中间还夹杂着螺旋桨空转或突然负载的“咳呛”声。
更关键的是，这声音的方位也在游移不定。它没有沿着清晰的航道稳定前进，而是在一片相对开阔的水域里，显得有些……迷茫地兜着圈子。声音忽左忽右，时远时近，就像一个在浓雾中彻底迷失了方向的旅人，跌跌撞撞，不知所措。
焦虑。
这个抽象的词语，第一次如此具象化地以声音的形式，冲击着呦呦的感知。那紊乱的引擎节奏，那犹豫不定的移动轨迹，无不透露出操作者的困惑、不安和逐渐累积的紧张。浓雾剥夺了它们的视觉参照，长江在这片区域又有几处暗藏的沙洲和浅滩，对于不熟悉水道或者过度依赖目视导航的船只来说，这无疑是危险的。
家族的其它成员也察觉到了这异常的声响。浪涛的脉冲变得警惕，它示意家族向更安全的深水区偏移，远离那声音徘徊的区域。这是明智的做法，避免被一艘可能失控或慌乱的船只误伤。
呦呦本能地跟随家族移动。但游出几十米后，它却不由自主地慢了下来。
那焦虑的引擎声，像一根无形的线，牵扯着它的注意力。它不再是背景噪音，而是一个清晰的、正在发生的“困境”。他能“听”出那艘船试图找到方向，却又一次次徒劳地试探、转向，引擎的每一次异常轰响，都像一声无声的求助。
就在这时，一段极其遥远、几乎被遗忘的感觉，如同深水下的沉船被暗流轻轻推动，在呦呦的意识深处，松动了一下。
不是清晰的画面，也不是具体的事件。而是一种……“本能”。一种在混乱中寻找秩序，在迷茫中指引方向，在危险边缘进行干预的……冲动。
这冲动混杂着好几层模糊的底色：有属于警犬平安的、对“任务”和“协助”刻入骨髓的条件反射；有属于熊猫华安的、对领地内“失衡”状态天然的责任感；甚至还有一丝更久远的、属于山君在目睹族群危难时，那种必须做点什么的灼热焦灼……
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！