“书宁姐，你睡了吗？”窗外传来苏景诺的声音，带着点没散尽的兴奋，“我数了数口袋里的谷粒，够小鸡吃三天呢！先生说等小鸡下了蛋，就给我们煮茶叶蛋！”
周书宁披了件外衣坐起来，推开窗：“快睡吧，明天还要早起写字。”她看见苏景诺趴在窗边的石阶上，手里捧着个小布包，月光照在他脸上，眼睛亮得像装了星子。
“我把谷粒包好了，”他举起布包晃了晃，“就放在床头，明天一早就带去学堂。对了，先生说明天要教我们画小鸡，书宁姐你会画吗？”
“不会，”周书宁老实回答，“但可以一起学。”她忽然想起什么，从抽屉里拿出白天柳婶给的米糕，递给他一块，“这个当宵夜，吃完就睡。”
苏景诺接过来，咬了一大口，含糊地说：“书宁姐，你说小鸡吃了新谷，会不会长得像谷堆那么胖？”
“说不定会，”周书宁被他逗笑，“等它们下了蛋，我们就用新米煮蛋，肯定香。”
苏景诺用力点头，把剩下的米糕塞进嘴里，跑回自己房间前，还不忘回头喊：“那我明天要跟先生说，让小鸡多吃点！”
窗台上的月光又移了移，周书宁摸了摸那粒稻子，忽然想把它串起来。她找出母亲给的红绳，小心翼翼地穿过稻壳的缝隙，打了个小巧的结。红绳配着金黄的稻粒，像串迷你的灯笼，她把它挂在床头，风一吹，轻轻晃荡着，在墙上投下细碎的影子。
第二天一早，周书宁被晒谷场的动静吵醒时，天刚蒙蒙亮。她披衣下床，看见父亲周亦安和几个乡亲已经在翻晒谷堆，木耙划过谷粒的声音沙沙响，像谁在低声说话。母亲苏晚樱站在灶房门口，正往竹篮里装早饭，见她出来，笑着说：“醒啦？快洗漱，早饭是新米熬的粥，配着腌萝卜，景诺早就等不及了。”
周书宁走到灶房，看见苏景诺正蹲在灶台边，手里拿着根柴火，往灶膛里添着。“书宁姐，你看我会烧火了！我娘说这样粥能熬得更稠。”他脸上沾着点黑灰，像只刚偷吃完灶糖的小狸猫。
“小心别烫着，”周书宁拿出帕子，给他擦了擦脸，“舅妈，粥好了吗？我想快点吃完去写字。”
“快了快了，”柳云溪端着粥锅从里屋出来，白汽缭绕中，她的声音带着暖意，“新米熬的粥就是不一样，米油都结了层膜。”
早饭的桌上，粥碗里飘着淡淡的米香，腌萝卜脆生生的，配着热粥刚好。苏景诺喝得飞快，嘴角沾着米渍，还不忘往口袋里塞谷粒包：“我吃完先去学堂喂小鸡，书宁姐你写完字快来啊。”
“知道了，”周书宁舀了勺粥，看着他跑远的背影，忽然觉得这新米的甜，混着孩子的笑，比任何糖都要清润。
等她写完字赶到学堂时，果然看见苏景诺蹲在鸡窝边，正往食槽里撒谷粒。几只毛茸茸的小鸡围在他脚边，啄得正欢，他嘴里还念叨着：“多吃点，长快点……”先生站在旁边，手里拿着画纸，笑着说：“景诺这是把小鸡当成宝贝了。”
周书宁走过去，看见先生的画纸上已经画了只小鸡，用淡墨勾的轮廓，绒毛蓬松的样子，像团会动的糯米团子。“今天我们就学画这个，”先生把画纸递给她，“书宁试试？”
周书宁接过笔，蘸了点墨，学着先生的样子画起来。墨笔在纸上顿了顿，画出个圆圆的脑袋，苏景诺凑过来看，惊呼道：“像！像极了那只最胖的小鸡！”
先生笑着点头：“是有几分神似。画画和种稻子一样，要用心看，用心记，才能画出活气来。”
周书宁看着纸上的小鸡，又看了看食槽边啄谷的小家伙，忽然觉得，这秋收的日子里，连笔墨都带着稻子的香。苏景诺还在给小鸡添谷粒，阳光落在他和小鸡身上，像撒了层碎金，而她手里的画笔，仿佛也沾了新米的甜，在纸上慢慢晕开，画出了这个秋天最温柔的模样。
晒谷场的谷堆还在阳光下泛着光，学堂的鸡窝里传来“叽叽”的叫声，先生的戒尺轻轻敲着讲台，苏景诺的笑声混着米香飘过来——周书宁忽然明白，为什么人们总说秋收是圆满的季节，因为这日子里藏着的，不只是金黄的稻子，还有一点点长大的孩子，一点点变好的手艺，和一点点攒起来的，说不尽的甜。
她低头看了看纸上的小鸡，又看了看手腕上红绳系着的稻粒书签，忽然想，等稻谷入仓了，要把这粒稻子收进课本里，让它陪着自己，从秋天走到冬天，再走到明年的春天。那时，小鸡该长大了，新米该酿成酒了，而她和景诺，大概也能写出更工整的字，画出更像样的画了吧。
风从窗外吹进来，带着晒谷场的香气，吹动了桌上的画纸，也吹动了床头那串稻粒灯笼，晃啊晃的，像在点头应和着这个秋天的约定。
喜欢签到后，我成了原女主的对照组请大家收藏：(m.38xs.com)签到后，我成了原女主的对照组三八小说更新速度全网最快。