韩沧的残影突然剧烈闪烁，他的右耳化作数据流消散在空气里：“别信他们的鬼话！零号的免税券是卖身契，深绿的孢子心脏是寄生藤，灯塔要的不是心脏，是林焰脑子里关于迁徙终点的坐标！”
车厢中央的地板突然向上凸起，废弃铁库的钢轨碎片从裂缝里钻出，在半空焊接成一座锈迹斑斑的税关检票机。检票机的入口处闪烁着红光，像一张永远填不饱的嘴，内部传来齿轮转动的咔嗒声，那是记忆被碾碎重组的声音。
90名幽灵候补开始排队，他们依次走向检票机，每个人摘下胸腔里的黑色心脏时都面无表情。编号 015 的年轻人把嵌着牙印的心脏投进去，检票机 “咔嚓” 一声吞下，轨道向前延伸了三米，他工作服上的编号突然化作飞灰。编号 056 的女人将嵌着半块饼干的心脏送进机口，心轨的接缝处多了块饼干碎屑，她的名字从胸前的铭牌上消失，变成一片空白。
林焰看着那些黑色心脏在检票机里被绞成碎片，又重组成陌生的记忆：有人在灯塔的补给站里背诵守则，有人在深绿的培养舱里与孢子共生，有人在零号的实验台上被抹去脸…… 这些拼凑的记忆顺着轨道向前蔓延，像一条由别人的过去铺成的路。
“00:30:00.” 苏迟的幽灵导师突然从检票机的阴影里走出，她的极光长袍下摆拖在地上，扫过之处，那些被重组的陌生记忆都化作光点消散。她摊开的掌心托着一缕微弱的蓝光，那是继任心脏最后残留的光芒。“他们以为税是剥夺，其实税是让记忆流通。” 她把蓝光揉成硬币大小，轻轻送进检票机的入口，“就像河水要流动才不会结冰。”
蓝光在机口炸开的瞬间，轨道突然向前铺展出百米长的新轨，一直延伸到黑暗的尽头。但在轨道的终点，一条由三大势力徽记铸成的锁链横亘在那里：星链炮的炮管缠绕着孢子根，孢子根的缝隙里嵌着零号的面具碎片，三者咬合在一起，死死锁住了去路。
“最后的税款。” 机械手将那枚透明硬币递到林焰面前，硬币里的苏迟已经清晰得仿佛伸手就能触碰，却正在以肉眼可见的速度褪色，“你的名字。”
韩沧的残影飘到锁链旁，声音低得像耳语：“交出去，锁链就会断开。但没有名字的人，连迁徙的目的地都找不到。” 他的残影突然凑近，林焰才发现那些碎片般的轮廓里，藏着无数张熟悉的脸 —— 都是那些已经被抹去名字的幽灵候补。
00:05:00，林焰的指尖穿过透明硬币，触到了硬币里苏迟的脸颊。他想起第一次见面时她问他名字的样子，想起她每次被遗忘后重新问他名字的耐心，想起她最后消失时，喊出的还是他的名字。继任心脏突然发出婴儿啼哭般的嗡鸣，像是在为即将到来的剥离哀悼。
林焰把硬币按进自己的胸口，当名字被从记忆深处硬生生剪下时，他听见自己发出了野兽般的嘶吼。那枚透明硬币突然迸发出刺眼的光，化作烙印烫在他的心脏位置。锁链在强光中发出崩裂的脆响，星链炮管融化成铁水，孢子根枯萎成灰烬，零号面具碎成星尘 —— 轨道终于畅通无阻。
狼穴号的车轮碾过最后一截新轨，滑入税关的瞬间，倒计时跳到了 00:00:07。车厢里的红光同时熄灭，只剩下林焰胸腔里继任心脏的微弱搏动。
黑暗中，那枚透明硬币从他掌心浮起，在半空缓缓旋转。硬币已经变得彻底空白，连一丝痕迹都没留下。当倒计时跳到 00:00:01 时，硬币突然停止转动，边缘亮起一道极细的光。
林焰站在驾驶台前，看着窗外永恒的黑暗。他不知道自己是谁，不知道要去哪里，甚至不记得为什么要迁徙。但他能感觉到胸口的搏动，能听见轨道在车轮下延伸的轻响，能看到那枚空白硬币在黑暗中闪烁 —— 像一个等待被书写的未来。
几任心脏的跳动在真空里扩散，一圈圈涟漪般的声波撞在新轨上，反弹回来时，带着某种熟悉的频率。林焰伸出手，指尖即将触到那枚空白硬币的刹那，他突然想起一个模糊的词，像沉在水底的石头，正慢慢浮起。
那会是他被遗忘的名字吗？还是迁徙真正的目的地？硬币在黑暗中轻轻颤动，等待着被刻上下一段记忆的瞬间。
喜欢黑雨灰烬重生请大家收藏：(m.38xs.com)黑雨灰烬重生三八小说更新速度全网最快。