冷库废墟的余响还在耳畔嗡鸣，祝棉掀开窗帘，月光泼洒进来。陆建国的小脸在月色下显得格外苍白，他死死抠着窗框，瘦小的身体因骨髓深处的震颤而微微发抖。
“西南方向…”男孩挤出气音，“声音比砸铁皮更尖利。”
陆凛冬的指腹按在左耳后，人造鼓膜正捕捉着空气中蛛丝般的震动。“不是机械。”他眉心紧蹙，“像…指甲在刮玻璃。”
院子里，那把剁骨刀还笔直地钉在墙上，刀柄缝隙里嵌着的金属碎屑突然簌簌作响。旁边钉着的血书拓片哗啦一响，“深海集团”四个字在月光下泛着冷光。
“啪！”
食堂窗户被重物击中。一份红头文件穿过破洞滚落脚边，“科技献礼宴”五个宋体字刺目地映入眼帘，末尾标注着触目惊心的期限：【三日为期，拔军令状】。
祝棉用火钳夹起文件，炭火的余温烫得纸张发脆。“这节骨眼上…”她喃喃自语，目光却异常坚定。
角落里，陆援朝正把最后半勺麦芽糖喂给妹妹。和平突然挣开哥哥的手，蘸着糖浆在桌面画起螺旋状的轨迹，糖线的尽头黏着几粒未消化的糯米。
“亮…”她的小手指向窗外稀疏的星辰，“…船。”
这个四岁孩子无心的呓语，像一道光劈开了祝棉心头的阴霾。
她要造一艘船，一艘能载着希望穿越黑暗的船。
竹林的砍伐声持续到后半夜。祝棉抡斧的姿态像是在劈开压在这个家头上的阴云，青黄色的竹干接连倒地。陆凛冬沉默地削去枝杈，篾条在他掌中分裂出雪白的纤维，清冽的植物香气在空气中弥漫。
“知道五十年老樟木蒸桶吗？”祝棉抹了把汗，把整段竹筒架在砖灶上，“当年福州酒家的佛跳墙，靠的就是这个！”篾刀一划，竹节应声而开，露出沁着水珠的内壁。
陆建国绷着小脸递来搓洗干净的糯米，米粒在月光下泛着象牙般的温润光泽。祝棉用竹尺量着米层的厚度：“船底要能吃住力…援朝！把红枣莲子按三比一的比例封坛！”
小院很快变成了热闹的工坊。当十米长的竹胎骨架在晨光中显出优美的弧度时，围观的邻居们在墙头探头探脑。退休老司令的烟斗磕在窗框上：“小祝同志，你这是要把蒸笼架上火车啊？”
沸水裹着竹香冲上云霄。祝棉十指翻飞间，晶莹润泽的糯米如瀑布般倾泻进竹槽，木勺抹平米胎的弧度，像是在安抚一头即将苏醒的巨兽。陆援朝踮着脚，小心翼翼地将染色的果脯嵌入其中：山楂片剪成星芒，冬瓜糖折作火箭，金桔瓣围拢成燃烧的喷射器。温暖的糯香如云海般漫过院墙，驱散了连日来的阴郁。
“星星。”陆和平忽然扯了扯母亲的衣角。
祝棉蹲下身，看见四岁的小女儿正捧着用赤豆沙调制的酱汁，清澈的瞳孔里映着铺满枣红的糯舟：“娘画…”
竹梯咯吱作响。陆凛冬稳稳托着女儿的后腰，看那管特制的酱笔颤巍巍地点上洁白的米脂银河。赤红的酱汁在糯米画布上游走，勾勒出细韧的线条——椭圆轨道掠过青梅雕刻的月球，螺旋攀升的轨迹缠绕着枸杞拼成的整流罩。
当轨道即将触及糯米捏制的太阳帆时，和平的小手停住了。
“怕。”她摇头，画笔凝滞在帆翼末端。
就在这时，一只大手突然包裹住她的小拳头。陆凛冬的拇指轻轻压着女儿的食指关节借力，酱笔“唰”地甩出一个漂亮的锐角！
“这是变轨。”他在女儿耳边低语，温热的气息让她耳垂发烫，“就像天上的星星，有时候也要勇敢地改变方向。”
轨道的末端稳稳咬住枣核雕刻的缓冲舱，赤豆沙在晨光中凝结成一道坚定的红色轨迹，如同血脉中奔涌的勇气。
滚烫的糖浆冲进竹篾缝隙的瞬间，祝棉的左掌心突然传来一阵钻心的灼痛。那个星形的旧疤底下，仿佛有火苗在窜动，比火塘烫伤时更痛，直往骨头缝里钻。她猛甩烫红的铁勺，糖浆如金蛇般惊惶窜出，撞上竹架！
“嗤拉！”
蜜色的焦糖裹住篾条爆出焦香，整段“火箭”的竹骨被熔铸成金红色。
剧痛让祝棉冷汗涔涔。她惊恐地发现，掌心的裂谷状烫伤重新翻开，血珠混着糖浆滴进糯米星河。更可怕的是，在卫星酱纹的皱褶里，浮出了半透明的网状纹路——细如毛细血管的乳白菌丝，正随着糖浆的温度舒张蠕动。糖汁的光泽被菌丝迅速吸吮，变成一种诡异的蜜蜡色。
“娘！”陆援朝的尖嗓穿透油锅的沸腾声。
祝棉骤然回神，糖勺砸回锅沿嗡嗡震荡：“建国看好篾骨！援朝控火！和平捧着辣油罐候着！”
就在篾刀削去最后一截毛刺时，冷库方向传来钢架二次塌方的轰响！陆建国踉跄扶住蒸锅，骨髓深处的震感让他膝盖发软。
“甜味…”他惨白着脸指向糯舟核心，“发粘了！”
该来的，终究还是来了。
军区礼堂外，榆树上彩绸飘扬。五十桌流水席铺开青花海碗，主席台红毯尽头，十米糯米巨舟盖着湿纱布，蒸汽顶得白布起伏如呼吸。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！