我张了张嘴，却发不出声音。脑子里空空的，像被人挖走了一块，只剩下些模糊的碎片——刺眼的光，尖锐的笑声，还有……一只突然松开的手，手心最后残留的温度。
“你不记得自己的名字了，对吗？”安瑟博士推了推眼镜，镜片反射着灯光。他笔尖在纸上划过，留下“伊芙琳”三个字，笔画温柔，“这个名字，是‘渴望’和‘希望’的意思。以后，你就叫伊芙琳，好不好？”
我看着那三个字，忽然点了点头。好像这个名字里，藏着什么我该抓住的东西。
男人笑了，眼角的细纹弯起来，像漾开的水波。他开始教我认字。“花”、“家”、“守护”……他的声音很温和，像冬天裹着毯子坐在壁炉前，暖融融的。
我渐渐知道，自己是被他从那个可怕的房间里救回来的，至于以前叫什么，住在哪，都成了雾里的影子，抓不住，也看不清。
“安瑟博士说，伊芙琳是新的开始。”马尾辫女孩不知何时站到了书桌旁，指尖点着“伊芙琳”那三个字，墨痕在她指腹下微微发暗，“可你看，”她忽然指向墙上的镜子，“这里面，是不是还有别的影子？”
我转头看向镜子，镜面上蒙着层薄灰。但我清楚地看到，里面映出两个身影——一个是9岁时的我，眼神茫然，穿着不合身的衣服；一个是现在13岁的我，站在她身后，指尖无意识地攥着衣角。
那些模糊的碎片忽然开始拼凑——4岁时的花环蹭过脸颊的痒，女孩举着树枝时认真的眼神，还有一个藏在记忆深处的名字，像沉在水底的石头，被水流慢慢冲干净，一点点浮了上来。
“你是谁？”我问马尾辫女孩，声音有点发颤。
“我是你藏起来的念想啊。”她歪着头笑，马尾辫扫过肩膀，带起点风，“就像勿忘我，记着该记的事。”
“那我……”我的指尖有些发颤，抚过书桌上的“伊芙琳”，“我是伊芙琳，还是……”那个名字堵在喉咙口，带着点陌生的熟悉，像久未谋面的朋友。
“你觉得呢？”她眨了眨眼，睫毛上像沾了光，“安瑟博士给你的名字，是希望；以前的名字，是回忆。它们不打架的。”
昏暗的房间开始变得透明，像被阳光晒化的冰。渐渐地，又融回那片勿忘我的花海。风依旧带着香，我低头看着自己的手，掌心好像还留着树枝的粗糙触感，和安瑟博士递水时杯壁的温度。
“我是伊芙琳。”我轻声说，声音很坚定。安瑟博士教我写字时，笔尖在纸上沙沙响，他会耐心地握住我的手，纠正我的姿势；他教我分辨蔓越莓和蓝莓时，会把两种浆果放在碟子里，笑着看我皱着眉对比；还有每次我闯祸后，他无奈又包容的笑，像落在发顶的阳光。
这些，都刻在“伊芙琳”这三个字里，沉甸甸的，很温暖。
但心里那点浮上来的影子，也没消失。那个戴花环的小女孩，举着树枝的女孩，还有那句“我护着你”的承诺，像勿忘我扎根在土里，悄悄发了芽，顺着心脏的纹路，缠得紧紧的。
马尾辫女孩笑了，头上的花环忽然散了，花瓣簌簌落下，落在我的百褶裙上，像星星落在海里。“骑士的承诺，可不会过期哦。”
我捡起一片花瓣，夹进掌心。风里的香更浓了，这次我听清了，那花语不止是“不要忘记我”，还有“我记得你”。
风卷着最后一片勿忘我的花瓣掠过指尖时，脚下的花海像被抽走了丝线，慢慢褪成透明。等我再眨眨眼，鼻尖已钻进干燥的桂花香，混着落叶被晒透的暖甜。
是秋天了。
脚下是松软的泥土，缀着碎金似的银杏叶，踩上去沙沙响。不远处的老槐树下，木秋千正轻轻晃着，铁链与支架碰撞的“咯吱”声，像被风揉软的童谣。
秋阳把空气晒得暖融融的，裹着桂花香扑在脸上。我跟着梦雾走到秋千旁时，木质的座椅还带着点阳光的温度，烫熨熨的。
“坐吧。”梦雾先荡了起来，黑色马尾随着秋千的起伏轻轻扬起，裙角扫过地面的落叶，带起几片金红的碎影，像只停不住的蝴蝶。
我扶住绳索坐下，秋千晃了两下，我低头看着脚下打转的落叶，忽然开口：“那个……戴花环的小女孩，是叫墨念对吗？”
梦雾的秋千停在半空，她转过头，眼里的光比秋阳还亮，像落了满地的碎星：“你想起来了？”
“不算全想起来，”我指尖缠着秋千绳，麻绳的纹路硌着指腹，声音轻轻的，“但我记得有个人说要当骑士护着我，还记得十字路口的蛋糕……对不起，我后来好像……”
“没有对不起哦。”梦雾晃了晃秋千，落叶在她脚边打着旋，“你变成伊芙琳之后，也在好好长大呀。安瑟博士教你认字时，你把‘守护’两个字写得特别用力，笔尖都快戳破纸了，像要刻在上面一样。”
我愣住了，随即笑了起来，眼角有点发烫，像被秋阳晒得太久：“你怎么知道？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！