降级调岗后的日子,时间仿佛被抽去了脊骨,软塌塌地流淌,黏滞而无声。何炜坐在角落的工位,像一件被遗忘的旧物,终日与灰尘和从隔壁卫生间隐约飘来的清洁剂气味为伴。整理不完的故纸堆,校对不完的废话连篇,这些毫无意义的工作填充着他的白天,却填不满心里那个越蚀越大的空洞。只有当目光偶尔掠过窗外那片属于“红色记忆”项目组的繁忙区域,看到老钱指点江山的背影,或是听到那边传来关于进度的热烈讨论时,空洞里才会窜起一丝细小的、灼人的火苗,但很快又熄灭了,留下更呛人的灰烬。
周五傍晚,他照例驱车前往城东。秋雨停歇后的道路干净却萧索,路旁梧桐的落叶被车轮卷起,又无力地落下。出租屋里,奚雅淓在厨房准备晚饭,轩轩的房门关着,里面传来英语听力的声音。一切如常,甚至比以往更显出一种经过磨合后的、疲惫的平静。
何炜脱下外套,想去厨房帮忙,被奚雅淓拦住了。“马上就好,你先歇会儿。”她的声音隔着炒菜的油烟传来,平和,听不出太多情绪。他点点头,退到狭小的客厅,目光无意识地扫过轩轩那扇紧闭的房门。
他走过去,轻轻敲了敲:“轩轩,爸爸来了。”
里面英语听力暂停,传来椅子挪动的声音。门开了,轩轩站在门口,喊了声“爸”,表情依旧是那种介于淡漠与顺从之间的少年式平静。
“学习呢?”何炜问,试图让语气听起来自然。
“嗯,做听力。”轩轩侧身让他进去。
房间很小,书桌临窗,堆满了各种试卷、参考书和练习册,几乎没什么下脚的地方。何炜站在门口,看着儿子坐回书桌前重新戴上耳机,心里涌起一阵熟悉的愧疚与无力。他想说点什么,问问最近压力大不大,有没有什么困难,但话到嘴边,又觉得苍白。他缺席了太多,连关切的资格都显得底气不足。
他的目光掠过书桌,掠过那些熟悉的教辅封面,最后落在桌角一摞资料最上面的一本。那本书的装帧明显比其他教辅更精致,深蓝色封面,烫银的标题:《高考核心考点透析与冲刺指南(内部教研版)》。下面还有一行小字:仅供市内重点中学教研交流。
内部教研版?何炜心里动了一下。轩轩的学校,似乎没发过这种版本的材料。他印象中,市一中这类顶尖学校确实会有自己编纂的内部资料,但通常严格控制,不会轻易外流。
“这本……”何炜指了指那本书,“学校新发的?”
轩轩摘下一边耳机,回头看了一眼:“哦,那个。不是学校发的。”他语气平常,“是陈老师带来的,说他们教研组编的,让我看看,梳理思路有用。”
陈老师。陈邈。
何炜的呼吸几不可察地一滞。他尽量让自己显得随意,走上前,拿起那本内部资料。纸张厚实,印刷清晰,翻开来,里面是密密麻麻的知识点梳理和例题精讲,确实比市面上常见的教辅更系统、更有针对性。扉页空白,没有签名,但在书页侧边,靠近装订线的地方,他看到几个用铅笔写下的、极小的日期和简短备注,字迹清隽有力,与轩轩的笔迹截然不同:
“9/12,P35 二、三例题重点。”
“9/19,P78 易错点已讲。”
“9/26,P102 综合应用思路。”
“10/8,P156 考前提醒。”
日期从九月中旬延续到最近。频率几乎是每周一次。备注的内容,显然是针对轩轩的讲解记录。
何炜捏着书页的手指,微微发凉。陈邈不仅带来了这本“不外传”的内部资料,还在持续地、有规律地为轩轩讲解、标注重点。这已经远远超出了普通师长“顺路关心”的范畴,更像是一种系统的、长期的课外辅导。
“陈老师……经常过来给你讲这个?”何炜听到自己的声音问,尽量平稳。
“嗯,有时候周三下午自习课他没事,或者……周末他也在学校的时候,会过来一会儿。”轩轩回答,注意力似乎又回到了听力题上,“讲得挺清楚的,比我们老师说的好懂。”
周三下午。周末。
何炜的心脏像被一只冰冷的手攥紧了。他每周五晚上到,周日午饭后离开。而陈邈出现在这个出租屋的时间,恰好完美地错开了他在场的时段。是巧合吗?一次两次或许是,但这种持续数周、规律性的“错开”,还能用巧合解释吗?
他想起之前奚雅淓在电话里似乎提过一两句陈邈来过,但总是轻描淡写,且时间点模糊。他自己也从未深究,或者说,在他自己工作生活一团乱麻、疲于应付的时候,他下意识地回避了去细想这个问题。他甚至曾在心里为陈邈开脱:人家是教导主任,工作忙,能抽空关心一下已属难得,时间上哪能那么凑巧。
可眼前这本写满定期批注的内部资料,像一记无声而响亮的耳光,扇碎了他所有自欺欺人的借口。这不是随机的关怀,这是有计划、有投入的介入。陈邈在以一种他何炜无法做到的方式(提供稀缺资源、给予专业指导),以一种刻意避开他存在的时间,深入他儿子的学习生活,进而……也无形中更深地嵌入了这个他每周才得以短暂回归的“家”的日常脉络。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!