星期一的晨光,没能驱散何炜眼底的淤青。他在疗养院陪到凌晨四点,父亲终于安稳睡去,他才在陪护床上囫囵睡了两个小时。六点半,赶在早高峰前回到冷清的家中。奚雅淓和轩辰都在市里,房子安静得能听见灰尘落地的声音。他冲了个冷水澡,试图激醒昏沉的头脑,镜中那张脸却更加清晰地显露出疲惫的纹路。
换衣服时,他犹豫了一下,没穿那件常穿的旧夹克,而是从衣柜深处翻出一件熨烫过但款式稍显过时的浅灰色衬衫。对着镜子扣扣子时,他想起苏晴昨天照片里那只涂着蔻丹的手,以及空着的高脚杯。一种莫名的、近乎自我惩罚的冲动,让他选择了这件衬衫——它让他看起来更“正式”,也更像几年前那个尚未跌落、还可能出入那种餐厅的男人。
七点半,他提着公文包和装有陈墨爷爷笔记本的布袋,踏入文旅局大楼。电梯里挤满了上班的人,空气浑浊。没人主动和他打招呼,目光掠过他时,带着习以为常的疏离或不易察觉的审视。技术总监的任命尚未正式公示,在大部分人眼里,他仍是那个坐在冷板凳上的何炜。
七楼,东侧尽头。那扇贴着「临时」标签的门虚掩着。唐莉已经到了,正在用抹布擦拭桌面,听到脚步声抬起头,眼睛亮了一下:“何总监早!您看起来有点累,我给您泡杯浓茶?”
“不用,白水就行。”何炜放下东西,目光落在自己桌上。除了日常的办公用品,多了一个浅灰色的、印着省文旅厅logo的纸质文件袋。
“这是早上省专班干事送过来的,说林组长让转交您。”唐莉解释道,递过来一杯温水。
何炜道谢,坐下,拆开文件袋。里面是几份文件:一份是「关于支持练江市非遗数字化改革试点项目(小微创新孵化类)的经费预审意见」,金额不高,只有十五万,但批注栏有林嵘简洁的签字和“同意启动”四个字。另一份是「省技术中心设备临时调用单」,列着两台半新的高清摄像机和一套便携录音设备,借用期三个月。还有一份,是打印出来的电子邮件,标题是「部分地市非遗数字化‘样本价值’案例简析」,发件人匿名,但何炜直觉是林嵘筛选过的。案例不多,都强调“小切口、深挖掘、情感连接”。
最后,是一张没有抬头的便笺纸,上面是手写的一行字,笔迹硬朗:
「钱和设备是拐杖,不是腿。样本价值在于你能否找到‘人’与‘技’之间,那根看不见却能被感知的‘线’。第一个月,我要看到‘线头’。何炜,这是你最后也是唯一的‘接口’。——林」
何炜盯着这行字,看了很久。林嵘在用最直接的方式,点明核心,也施加压力。十五万,两三台旧设备,三个月时间。他要从这片充斥着敷衍和历史的泥沼里,扯出一根能打动人的“线头”。
他把文件收好,打开电脑。邮箱里果然有正式的经费和设备调拨流程通知。他按照要求开始填写申请表格,动作机械,大脑却在飞速运转。十五万,支付“像素方舟”的基础劳务费和材料费可能勉强够,但要做出有“样本价值”的体验原型,远远不足。设备解决了部分采集问题,但最关键的“情感连接”设计和实现,依然悬在空中。
他想起陈墨,想起那本维修日志,想起父亲对桥灯的执念。线头……或许就在这些具体的人、具体的情感、具体的记忆与具体的技艺(哪怕是修灯这样的技艺)的交织点上。
桌上的内线电话响了。是王局长办公室打来的,让他“有空过去一趟”。
何炜心下一沉。李主任的动作果然很快。
他整理了一下衬衫领口,对唐莉交代了几句工作,起身走向位于六楼的局长办公室。
敲门进去,王局长正坐在宽大的办公桌后看文件,见他进来,指了指对面的椅子:“坐。”
何炜坐下,腰背挺直。
王局长摘下老花镜,揉了揉眉心,开门见山:“何炜啊,你上周的汇报,省里领导很重视,思路也对。不过,”他话锋一转,语气变得语重心长,“工作要推进,也得注意方式方法。老李在非遗中心干了十几年,没有功劳也有苦劳。你要求提供那么详细的清单和说明,他那边压力很大,也有些情绪。都是老同志了,还是要多沟通,多体谅。”
何炜听出了弦外之音:不要查得太深,不要逼得太紧,要顾全“老同志”的面子和“大局稳定”。
“王局,我明白。”何炜斟酌着词句,“摸清家底是省里的明确要求,也是后续工作开展的基础。清单本身不是目的,是为了发现问题,解决问题。可能我表达上不够注意,回头我会再和李主任沟通,说明情况。”
王局长点点头,脸色稍霁:“嗯,沟通很重要。你是技术总监,主要精力还是应该放在新项目、新技术的探索上,做出亮点。那些历史遗留问题,可以慢慢消化嘛。”他顿了顿,像是无意间提起,“对了,省里苏晴同志,作为媒体观察员,对你这边的工作也很关注。她人脉广,资源多,必要的时候,可以多向她请教请教,争取一些外部支持。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!