周六的早晨，是被那罐旧茶叶罐的凉意唤醒的。
何炜睁开眼，第一个清晰的意识是父亲床头那个马口铁罐子，以及照片上父亲摩挲边缘时，眼中那瞬间闪过的、幽微的光。那光像一根极细的针，扎在他心里某个柔软而久未触及的地方，留下持续而细密的隐痛。
家里很安静。奚雅淓今天上午有额外的补习班，早已出门。客厅里残留着淡淡的早餐气息。他躺在床上，没有立刻起身。身体经过几天的恢复，病态的虚弱感已褪去大半，但精神的倦怠却更深地沉淀下来，像河床底部淤积的泥沙。
昨天傍晚从疗养院回来后，他几乎一言不发。奚雅淓看出他情绪异常，但也只是用那种平静的、保持距离的目光打量了他片刻，没有追问。晚餐在沉默中进行，然后各自回房。他躲在书房里，对着电脑，却一个字也写不出，只是反复看着沈放发来的那些“深化方案”，看着林嵘那堆冰冷的补充要求，再看看手机里拍下的、父亲摩挲旧照片的模糊侧影。
三个世界在他眼前晃荡、重叠，却无法融合：沈放和苏晴那个光鲜、高效、目标明确的“未来蓝图”；林嵘那个严谨、高远、充满竞争压力的“专业战场”；以及父亲（和周铁锚）那个沉淀在旧时光里、粗粝却滚烫的“过往世界”。他被卡在中间，像一个找不到自己位置的幽灵。
手机震动，打断了他的思绪。是沈放发来的微信，一条文字信息加一个定位链接。
「何总监，周末好！没打扰您休息吧？有个特别好的机会！我一位做高端定制游的朋友，今天上午在‘云栖秘境’私人会所有个小范围的文化沙龙，来的都是些对传统文化和文旅投资感兴趣的企业家和收藏家。我把咱们项目的情况简单跟他们提了提，他们特别感兴趣，尤其是对您那个‘核心瞬间’的技术理念！非想让我请您过去坐坐，聊聊，交个朋友！机会难得，都是优质资源！我把定位发给您，离市区不远，环境绝佳！您看上午十点方便过来吗？」
文字后面跟着好几个“拜托”和“握手”的表情。定位链接显示的地方，确实是市郊一处以隐秘和昂贵着称的私人山庄。
何炜盯着这条信息，第一个反应是抗拒。周末，私人会所，企业家，收藏家，沙龙……这些词汇组合在一起，散发着一种他本能想要远离的、浮华而功利的气息。他只想找个地方躲起来，舔舐心里的伤口，或者至少，安静地消化昨天那个“迟到的包裹”带来的冲击。
但他立刻想到了苏晴昨天的话：“我们需要他的资源、他的渠道、他对市场的敏感度。” 也想到了林嵘对“样本可推广性”的强调。沈放这是在为他铺路，为项目“对接资源”。他如果拒绝，不仅可能得罪沈放，更可能让苏晴觉得他不识抬举，缺乏“合作精神”和“大局观”。
他仿佛看到苏晴冷静审视的目光，听到她可能会说的：“这是扩展项目影响力的好机会，何炜，别把自己困在技术员的思维里。”
还有林嵘，他需要“社会效益”的量化证明，需要更多“潜在合作方”的认可来支撑申报材料。这些“企业家和收藏家”，或许就能提供一些闪亮的“背书”或“合作意向”。
拒绝的理由是什么？身体不适？情绪低落？想念父亲？这些在“项目发展”和“个人前程”面前，都显得苍白而私人，甚至矫情。
他盯着手机屏幕，手指悬在键盘上方。窗外，灰白的天空透出一点点惨淡的光。这个周六，似乎注定无法安静。
最终，他回复了一个字：「好。」
然后，他起身，洗漱，换上相对休闲但依旧得体的衬衫和长裤。镜子里的人，眼神疲惫，嘴角向下，但衣着整齐，勉强能撑起“何总监”的门面。他拿起车钥匙和手机，走出家门。
开车驶向郊区的路上，车流比平日稀疏。道路两旁的景色逐渐从密集的楼房变为开阔的田野和零散的别墅区。空气似乎清新了一些，但天空依旧阴沉，压得很低。何炜的心并没有因为离开市区而感到轻松，反而像这天气一样，沉甸甸的。
按照导航，“云栖秘境”隐藏在一片精心打理的山林之中，入口极其低调，需要核对预约信息才能进入。里面是仿古的中式庭院建筑，小桥流水，假山亭台，环境确实清幽雅致，但也透着一种精心营造的、与世隔绝的奢靡感。
沈放已经在门口等候，见到何炜，立刻热情地迎上来：“何总监！太好了！您能来真是给面子！”他今天穿得也很休闲，但质地考究，笑容一如既往地灿烂，“我朋友在里面等着了，都是些有意思的人，咱们就当放松，随便聊聊！”
何炜勉强笑了笑，跟着沈放穿过曲折的回廊，来到一处临水的玻璃茶室。茶室宽敞明亮，内部装饰是现代简约风格，巨大的落地窗外是精心修剪的枯山水景观。里面已经坐了五六个人，年龄在三四十到五十多岁不等，穿着打扮随意但看得出价值不菲，正在低声交谈，气氛轻松。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！