凌晨 3:47，沪太路冷链仓门口。
李朝阳把那只磨到发亮的铝制外卖箱，倒扣在电动车后架，用 8 条扎带捆成“硬尾”。箱底贴着一张刚打印的 A4：
【寻人启事 001】
张立军，男，19 岁，2022 年 8 月 14 日于缅北失联。
家属联系电话：159××××××××
——如你看见他，请告诉我，我替他爸妈跑一单回家。
他把箱子再缠一圈黄色反光条，像给包裹打绷带，也像给失踪的人加一道平安符。
直播间标题已经挂好：
#朝阳之路2000km#第一站：上海→太仓→张家港→泰州→淮安→连云港→日照→青岛→潍坊→东营→滨州→德州→衡水→石家庄→太原→榆林→银川→中卫→武威→张掖→酒泉→嘉峪关→玉门→敦煌——终点。
副标题只有一句：
“每跑 1 公里，捐 1 元，给 127 个失踪者家庭。”
在线人数：7。
李朝阳冲镜头笑，牙缝里挤出一句：“人少点好，省得堵车。”
说完，他戴上那只印着“外卖不止五星”的半指手套，拧电门，仪表盘跳成 43 km/h。
冷雾扑面，像碎冰碴子打在眉骨，他眯起眼——
“走吧，把名字一个个驮回来。”
——
4:15，G204 太仓段。
天边泛起蟹壳青，路灯同时熄灭。
直播间人数 37。
弹幕第一条颜色醒目：
【虎爷余孽来了，刷 1 万票封你号信不信？】
系统秒删，只剩一串“”。
李朝阳瞄一眼，笑：“封就封，我跑在柏油上，又不是跑在算法里。”
他单手扶把，另一只手拿麦：“给大家报个路况，现在顺风，温度 7℃，右侧卡车多，待会儿到常熟界我会进辅道，耳机党把音量调小。”
说话间，一辆鲁 Q 牌照的冷链挂车贴边超车，尾浪把他掀得晃了半米。
他下意识屈膝吸腰，像平时躲外卖写字楼旋转门那样，把车重压到左脚，再回正。
弹幕飘过：
【这重心控制，不愧是单王。】
【主播以前真送外卖？】
李朝阳：“真送，去年 4 万 3 千 8 百单，导航记录我导出来 38 万 7 千公里，能绕地球 9 圈半。”
——
6:00，常熟汽渡码头。
雾浓得化不开，渡轮停航。
直播间 326 人。
“计划有变，改走汽渡旁的老闸桥，多 12 公里，我请沿江跑团的兄弟帮忙探路了，大家别急。”
他把手机架上胸支架，镜头里自己睫毛结霜，像撒了一把盐。
低头调导航时，屏幕弹出私信：
【我是张立军他姐，刚看到你直播，我在昆山，能当面给你送一面锦旗吗？】
李朝阳盯着那行字 3 秒，回了 5 个字：
“姐，等我骑到。”
——
8:30，张家港港区。
路边第一休息点，他支起小桌椅——折叠外卖箱盖改的。
摆上一台 4G 路由器、一只 毫安充电宝、一瓶 1.5L 农夫山泉、三袋五芳斋粽子。
“早饭时间，我边吃边报数。”
他点开 Excel：
【当前公里数：102.7】
【实时在线捐款：7923.4 元】
【捐款人次：412】
“谢谢‘@夜里挑灯看剑’的 200 个抖音一号，折合 2000 块，已自动进入‘朝阳基金’公账，截屏保存。”
说完，他剥开粽子，米粒粘住手套指尖，索性连手套一起啃。
弹幕一片“哈哈哈”，却也有人问：
【钱真的到家属手里？怎么保证？】
李朝阳把最后一口咽下，掏手机，打开银行 App，投屏：
“看，公账尾号 7479，余额 7923.4，每笔进账流水自动生成哈希值，上传到蚂蚁链，哈希值对应家属编号，不可篡改，晚上 12 点前我会把哈希列表贴微博，欢迎码农兄弟怼我。”
——
10:00，S604 通沙汽渡。
顺风 3 级，他挂在 45 km/h 巡航。
突然“嘭”一声闷响，车身往左猛沉——
后胎炸了。
他死命捏右刹，ABS 发出“哒哒哒”回弹，还是甩尾 3 米，鞋跟磨出一道黑印。
直播间瞬间 1200 人，弹幕狂刷：
【人没事吧！】
【胎炸了？换胎啊！】
李朝阳把车推到应急停车带，双闪一开，先对镜头咧嘴：“兄弟们，实战教学——如何在 10 分钟换真空胎。”
工具箱是外卖箱隔层改的：撬胎棒、12cm 活动扳、CO? 小气瓶、补胎条、美工刀。
他边拆边讲：“先放气，再撬，找孔，搓刀拉毛，贴条，打气，记得抹口水检漏。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！