凌晨四点五十八，李朝阳把电动车停在芙蓉巷口。初冬的风像钝刀，刮得耳廓生疼。他摘了手套，用虎口去揉，才发现裂了三道口子，最深的那条正渗血。
耳机里传来系统提示：“您有一个新订单，预计取餐时间 05:06。”
他抬头，看见“老胡包子铺”的灯牌还亮着，蒸汽把玻璃糊成毛玻璃，像一块被反复擦拭却越擦越花的旧奖牌。
“朝阳，又上热搜啦！”老胡把一袋热豆浆隔窗递出来，笑得见牙不见眼，“第几回了？我闺女说，现在全网都喊你‘路面超人’。”
李朝阳把豆浆塞进保温箱，顺手用袖口擦了擦座桶上的露水：“胡叔，别拿我打趣。我跑得再快，也追不上热搜的速度。”
老胡“嘿”了一声，压低嗓子：“那帮记者一会儿准得来，你信不信？上次他们把我店名都写错，写成‘老高包子’，我气得想给差评。”
李朝阳笑，没接话。他知道老胡不是真生气，老胡只是心疼他——每次热搜上来，他的单量就暴涨，涨的不是普通单，是“打卡单”：
——“朝阳哥，不用真送，让我拍张合照就行，小费 66。”
——“师傅，我点了一份空气，你空驶过来，我录短视频。”
——“李师傅，给我妈签个名吧，她 PTSD，就信你。”
他不好拒绝，于是跑得更狠。别人日跑五十单，他跑八十；别人回家睡八小时，他缩在网吧小包厢眯四小时。仿佛只有把自己扔进路面，才能从那些炽热的目光里喘口气。
五点二十，城市的第一班地铁从高架桥上轰过去，像一条甩着银鳞的大鱼。李朝阳沿着二环路辅路向南，车速 42，风把外卖箱的塑料膜吹得哗啦响。
手机震动，是林笙。
“醒啦？”他戴耳机，声音放得很轻。
“被你儿子踹醒的。”林笙笑，“小家伙一听‘爸爸上热搜’，激动得在肚子里打拳。”
“别刷手机，再睡会儿。”
“睡不着。朝阳，这次不一样，热搜词条是#李朝阳 换电站地图#。网友把你说成‘城市基建狂魔’，还有大 V 倡议给你立雕像。”
李朝阳猛地捏闸，车子“吱”一声停在公交站台旁。
“雕像？”他声音发干，“我都没给我爷立过碑。”
“所以提前告诉你，别又像上次，被记者堵在桥洞底下，冻得直哆嗦。”
李朝阳深呼吸，白雾从嘴边溢出去。他想起三个月前，自己也是在这条辅路，被一群做直播的大学生团团围住。他们举着环形灯，把他照成一只受惊的鹿。
“李老师，您对‘隐形首富’这个称号怎么看？”
“朝阳哥，说两句吧，就两句，我们好交差。”
他当时说了什么？
——“我只是个送外卖的，路面比我脸熟。”
第二天，这句话被剪成鬼畜视频，弹幕刷满了“路面比我脸熟”的表情包。
六点整，李朝阳送完第九单。订单地址是市儿童医院的血液科，收餐人是位戴毛线帽的小女孩。
“叔叔，你今天又上热搜啦！”小女孩踮脚，把一张折成豆腐块的纸条塞进他手里，“我帮你画了新头盔，像钢铁侠的。”
他展开纸条，看见一枚歪歪扭扭的五角星，旁边写着：
“给朝阳叔叔，路面超人，不怕痛。”
他把纸条贴在胸口，隔着羽绒服，也能感觉到那一点烫。
走出住院楼，记者果然来了。
一共三个人：一个扛摄像机的大哥，一个穿短款羽绒衣的女主持，一个戴黑框眼镜的实习男生，男生手里还捧着一杯速溶咖啡，杯套上大写的“早安，打工人”。
女主持小跑两步，高跟鞋在瓷砖地面敲出清脆的“哒哒”。
“李师傅，耽误您两分钟，我们是《城事》栏目组的。”
李朝阳把电动车往身后侧了侧，像下意识护住坐骑的老骑兵。
“两分钟太长了，我下一单还有七分钟超时。”
“那就一分钟。”女主持把话筒递到他下巴，红色 LOGO 几乎贴上他的防寒面罩，“网友都想知道，您为什么坚持拒绝‘网红’身份，继续送外卖？”
李朝阳垂眼，看见话筒防风罩上沾着一根长发，不知道是谁的。
“不是拒绝，是怕。”
“怕什么？”
“怕再上热搜，就把路面挤坏了。”他抬手，指了指医院门口那条单行道，“原本可以靠边停的车，为了拍我，全停路中间。救护车进不来，孩子耽误一分钟，就少一分命。”
女主持愣住，摄像大哥把机器往下压了压，镜头里只剩下李朝阳的羽绒服下摆，沾着一点油渍，像地图上的孤岛。
六点二十五，李朝阳在解放路的“换电站”补电。
这是他用年终奖建的第 73 个站，外墙刷成薄荷绿，顶上是一块太阳能板，冬天也能亮灯。
站旁蹲着个年轻骑手，姓段，二十一岁，腿上绑着护膝，护膝磨得发白。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！