——“老 K，今晚我不打排位，就打一把匹配，陪你聊聊天。”
凌晨一点半，城市把喧嚣收进垃圾桶，街灯昏黄得像被谁调低了亮度。李朝阳把电动车停在网吧后门，轮胎蹭过水泥沿，发出“嚓”的一声轻响，像对暗号。他先摸出抹布，把后座上一滴油渍擦掉，再把保温箱摆正，这才推门进去。
门口的风铃还是五年前那家奶茶店倒闭时，老板送的，铁片磨薄了，声音脆得发冷。吧台的阿青正打哈欠，看见他，咧嘴：“哟，单王来了？今天跑多少？”
“92。”李朝阳竖起两根手指，笑得像在说别人的成绩，“留 8 单给徒弟，年轻人得有点奔头。”
阿青把身份证在读卡器上“滴”一下，顺手递给他一瓶冰露：“老规矩，座位给你留着，机子 27 号，昨晚刚清过灰。”
李朝阳没急着走，先拧开瓶盖，对着瓶口轻轻顿两下，像敬酒，然后仰头灌下半瓶。水顺着喉咙往下冲，带走一整天的汗碱味。他喘口气，问：“阿青，老 K 的账号，还登着吗？”
“登着，密码没改，还是 chaoyang。”阿青声音低下去，“我怕哪天腾讯回收，每月自己充 30 块，装成他还活着。”
李朝阳“嗯”了一声，抬手在空气里做了个拍肩的动作，像拍一个看不见的人。
27 号机在角落，靠墙，头顶的日光灯管坏了一根，另一根苟延残喘，把人的影子拉得老长。屏幕右下角的时间跳到 01:37，他坐下，先把手心在车座上蹭了两下——冬天还没过去，指节裂着口子，怕把键盘弄脏。开机声“嗡——”，像遥远的柴油发电机，带他瞬间回到缅北那个夜晚：老 K 背着他，子弹在耳边划直线，血腥味混着香蕉林的土腥。
他摇摇头，把记忆甩出去，像甩外卖箱上的雨水。
登录界面亮起，好友列表最上面，ID 叫“K”的头像依旧是那只灰色的小猫，眼睛圆得像两颗 0。李朝阳双击，打开聊天框，光标一闪一闪，像等人把话说完。
他敲字：
——“兄弟，今天我不打 AD，我玩打野，帮你多插几个眼。”
回车，发送。当然没有回复，但他还是看着那行字呆了五秒，才点开匹配队列。
等待的时间里，他从兜里掏出一包辣条，撕开口，先抽出一根放在桌角，又抽出一根自己叼住。这是老 K 生前最爱的牌子，辣度 5 星，包装袋上印着“缅甸风味”。第一次逃荒似的回国，他在口岸超市看见，直接买了 100 包，一半寄给老 K 父母，一半塞进行李箱。
匹配成功，盲选，他拿了皇子。
开局，蓝开，红开，三狼，河蟹。李朝阳的操作不急不缓，像在送外卖：路线最优，时间卡到秒。六级那波，他 EQ 闪挑飞对面压缩，队友发条接上大招，瞬间 0 换 3。公屏刷起“666”，他咧嘴笑，笑着笑着又沉默。
老 K 在的话，会打一句：“白猪，你这旗插得比我代码还准。”
他吸吸鼻子，把辣条袋子折好，放回兜里。游戏时间 19 分 44 秒，对面高地破两路，队友打大龙，他一个人在敌方蓝区插眼。真眼插下去，草丛亮起的瞬间，他忽然想起园区小黑屋那盏 24 小时不灭的白炽灯，灯管里也有细小的灰尘，像眼石里的真视晶体。
“原来插眼和逃出来一样，都是把黑暗点亮一小块。”他低声说。
耳机里传来“Victory”，金色徽章炸开。李朝阳没像年轻时那样握拳喊“nice”，只是松开鼠标，用中指把眼角一点水汽抹掉。
结算界面，他给四个队友依次点赞，回到房间，把鼠标移到“再来一局”上，却迟迟没有点下去。
屏幕右下角，QQ 弹窗闪，是林笙。
——“还不回？儿子刚醒了一次，找爸爸。”
他看看时间，02:05，赶紧回：“打完这把就回，你先睡。”
林笙发了个“狗头”表情，补一句：“锅里留了番茄鸡蛋面，热 30 秒就行。”
李朝阳盯着那行字，胸口像被热水袋捂了一下。他关掉游戏，却没有立即下机，而是打开 D 盘，找到一个命名“”的文件夹，点开，里面 47 个 Excel，密密麻麻全是派单算法、路径优化、区块链哈希。
最后一个文档，标题叫《如果》。
他双击，只有一句话：
——“如果当年我再多插一个真眼，是不是就能照到虎爷的子弹？”
光标在句尾闪烁，像等他续写。
李朝阳把手放在键盘上，悬了十秒，最终什么也没敲，只是把那句话选中，字体颜色改成灰色，淡到几乎看不见。
他合上电脑，起身，把椅子推回桌洞，动作轻得像怕惊动谁。走到门口，阿青已经趴在吧台睡着，手机屏幕还亮着，停在英雄联盟营地。李朝阳把自己的棉服脱下来，搭在阿青肩上，顺手把收银机旁的“营业中”牌子翻过去。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！