周日早晨，我们起得比平时晚。
阳光已经透过窗帘缝切进房间，在木地板上投出明亮的光带。苏芷先醒的，我感觉到她轻轻挪开我搭在她腰上的手臂，然后蹑手蹑脚地下床。我闭着眼，听着她赤脚踩在地板上的细微声响，厨房水龙头打开又关上，咖啡机开始发出嗡鸣。
等我完全醒来时，咖啡香已经弥漫了整个房间。我坐起身，看见她端着两杯咖啡走进来，头发随意扎着，穿着我的那件旧T恤，下摆到大腿。
“醒了？”她把一杯咖啡递给我。
“嗯。”我接过，咖啡烫手，但香气诱人。
我们坐在床上喝咖啡，谁也没说话。尘尘跳上床，试图偷喝我杯子里的咖啡，被苏芷轻轻推开。
“今天做什么？”她问。
我想了想：“昨天不是说要去华西坝勘测吗？”
“下午去。”她看了看手机，“上午……我想把画稿的最后几幅修完。你呢？”
“我约了大刘，把工作室最后的东西处理一下。”我喝了一口咖啡，“中午一起吃饭？”
“好啊。”她点头，“去哪儿？”
“你定。”
她想了想：“那就去华西坝附近吧，吃完直接去现场。”
“好。”
上午九点，我们各自出门。我在工作室楼下等大刘，他迟到了十分钟，手里提着两个包子。
“早饭。”他递给我一个，“牛肉馅的。”
“谢了。”
工作室里已经搬得差不多了，只剩下一些文件和杂物。我们花了一上午时间整理，该扔的扔，该留的留。最后清出三个纸箱——两箱文件，一箱是以前做项目收集的资料和样品。
“这些放哪儿？”大刘问。
“先放我家吧。”我说，“等想清楚了再说。”
“也好。”他擦了擦汗，在空荡荡的办公桌前坐下，“说真的，小白，就这么散了……挺可惜的。”
我知道他在说什么。这个空间里承载了我们太多的回忆——通宵赶工的日子，因为方案争吵的夜晚，项目成功后的庆祝，还有那些平凡而温暖的日常。
“是挺可惜。”我环顾四周，“但有些东西，散了才能重新开始。”
大刘看着我，笑了：“你变了。”
“有吗？”
“有。”他点点头，“以前你总想着往前冲，现在……好像学会停下了。”
我沉默了一会儿：“可能吧。摔了一跤，就知道疼了。”
我们把纸箱搬下楼，放进我车的后备箱。大刘拍了拍我的肩：“有事打电话，随叫随到。”
“一定。”
中午十二点，我开车到华西坝附近。苏芷发来一个定位，是家看起来很不起眼的小面馆。我到的时候，她已经在了，正对着手机屏幕皱眉。
“怎么了？”我问。
“社区负责人发的信息。”她把手机递给我，“说有几户居民不太配合，担心施工会影响他们生活。”
我看了看信息，是位姓李的大爷，住在那栋要画壁画的老楼三层。信息写得很详细，语气客气但态度坚决。
“吃完饭去看看吧。”我说。
面馆很小，只有四张桌子。我们要了两碗杂酱面，老板娘是个胖胖的中年女人，动作麻利，煮面、捞面、加料一气呵成。面端上来时，红油和芝麻酱的香气扑鼻而来。
“你们是来做壁画的那个团队？”老板娘忽然问。
苏芷愣了一下：“您怎么知道？”
“李大爷在群里说了。”老板娘擦了擦手，“他是我表舅，脾气倔得很，但不是坏人。就是担心你们把楼弄坏了，那是他住了四十年的地方。”
我们交换了一个眼神。
“那栋楼确实很老了。”苏芷说，“我们就是想通过艺术的方式，让它重新焕发生机。”
“这个道理我懂，但老人念旧。”老板娘压低声音，“你们下午去的话，带点水果。李大爷爱吃橘子，要甜的。”
“谢谢您。”苏芷认真地说。
吃完面，我们在附近水果店买了一袋橘子。华西坝这个老社区比想象中更有味道——梧桐树粗壮的枝干伸向天空，老式筒子楼外墙斑驳，阳台上晾晒着各色衣物。午后阳光透过树叶洒下来，在地上投下斑驳的光影。
我们找到了那栋楼。五层的老建筑，红砖墙已经发黑，墙角长着青苔。三楼的阳台上摆满了花盆，绿意盎然。
“就是这儿了。”苏芷对照着手机上的照片。
楼道里很暗，楼梯扶手是木质的，被磨得发亮。我们上到三楼，敲了敲左边那户的门。
过了好一会儿，门开了。一位头发花白的老人探出头，戴着老花镜，警惕地看着我们。
“李大爷是吗？”苏芷微笑着问，“我们是社区艺术项目的，昨天跟您联系过。”
“哦。”老人语气冷淡，“进来吧。”
屋子比想象中大，但堆满了东西——旧家具、书籍、相框、各种收集来的杂物。墙上挂满了照片，大多是黑白的。阳光从窗户照进来，灰尘在光柱里缓缓飘浮。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！