暮色像稀释了的血，慢慢渗进梦泽殿。
孟泽盘膝坐在地毯上，面前矮桌摆着碧霄七弦琴。她把手指搭上琴弦。这双手太熟悉剑柄的纹路了，知道怎么用最小的角度切入敌人颈前，怎么在最短的距离爆出致命的力量。每一道薄茧都记得兵器撞击时最细微的震颤。
现在它们悬在琴弦上方，竟有些不知该往哪儿放。栖桐给的教学影像在她面前无声地循环，指法、节奏、力道，拆解得清清楚楚。眼睛是看懂了，手却像有了自己的想法。
“抹”该用指腹侧锋轻轻带过去。她试了，食指却僵得像铁钩，往下压时发出“嘎——”一声锐响，像钝刀刮生锈的盔甲，听着就牙酸。
“挑”要快而轻。她拇指绷紧，不受控地往上猛一崩——
“铮——嗡！”
那不像乐音，倒像弓弦突然断裂的惨叫。几个音符不成调地炸开，互相冲撞撕扯，惊得院外树上鸟雀扑啦啦飞起，留下一片“嘎啊”的抗议声。
孟泽的手指停在弦上。左手按弦的指尖因太用力泛出青白，右手弹拨的指头却虚浮得微微发抖。这双最听话的杀戮工具，此刻像分成了几个笨拙又不配合的个体。
她又试了一段。不成调的噪音挤出来，活像百鬼夜哭，里头还夹着类似剑刃破风的虚响。最后一个音彻底走了形，哑哑地散在越来越浓的暮色里。静默涌上来，裹住她，比刚才的噪音更让人难受。
风吹过她束起的高马尾，几缕碎发扫过颈侧。孟泽垂下眼，看着自己这双安分搁在琴上的手。它们沾过那么多血，现在却连最简单的“挑勾”都做不好。
挫败感像细细的冰针，悄没声扎进心里。那是种纯粹的、对无法掌控之物的无力。也许有些东西，就是这双握剑的手永远学不会的。就像有些人从血海里爬出来，就再也听不得真正干净的声音。
“又着急了。”温和的嗓音从旁边响起，正好拨开那层裹着她的自我怀疑。
栖桐不知什么时候已经坐在旁边的蒲团上。他没看她，也没看琴，目光落在天边那缕正在沉下去的残红。他提起小泥炉上的陶壶，壶嘴一倾，沸水冲进白瓷茶盏，腾起一团热气。茶香混着水汽漫开，冲淡了空气里那种无形的紧绷。
“你的手，”他把一盏热茶轻轻推到她手边矮桌的空处，“握剑的时候，力从地起，通到臂腕，最后停在剑尖。求的是凝在一点，破在一瞬。”
孟泽不自觉地收拢手指，指尖划过掌心那些薄茧。那是千锤百炼后留下的、最有效率的发力记忆，已经刻进血肉里。
“而抚琴，”栖桐端起自己那盏，吹开浮叶，热气模糊了他半垂的眼睫，“力从肩起，肘要松，腕要活，最后才到指尖。要的是力在半路就化开，是去碰，去引。”
“我弹得……很难听。”她终于开口，声音有点干，说出了明摆着的事实，也承认了心里那点冰凉，“我弹不出那种高雅。我的琴音，听着就像……在杀人。”
栖桐抿了口茶，把茶盏放下，指尖无意擦过粗糙的盏沿，带起一声轻轻的摩挲声。“杀伐之音，也是天地之音的一种。”他看着她，眼里没有评判，“硬压下去，容易生出心魔。为什么不接着弹？听清楚了，才知道该怎么化开它。”
风好像柔和了些，远处吵嚷的鸟雀也归了巢，院里只剩假山石缝里泉水轻轻的淙淙声。
孟泽的视线落回膝上沉默的琴，又移到自己的手上。杀戮的本能还在肌肉深处嗡鸣，带着熟悉的躁动。但栖桐的话，像另一种质地的东西，慢慢覆上来。不是消除，也不是对抗，而是一种包容和引导。
她深吸了口气。院里清冷的空气灌进胸腔，压下了翻腾的焦躁。她再次把手指悬到弦上。
“铮……”
又是一声不成调的闷响，还是难听。孟泽的眉头习惯性皱起，那熟悉的挫败感紧跟着。但这一次，指腹压在弦上的时间，好像比上次长了一点点。她没有马上松开手。
栖桐不再说话。他提起陶壶，给自己盏里续上热水，也把她那盏往她手边推得更近些。热气一直袅袅地飘着。
夜色终于完全罩了下来。深蓝天幕一角，第一颗星子微弱却坚定地亮起来。
孟泽的指尖，在无数次失败和自我怀疑的拉扯里，起落，按压，拨动。噪音还是占着大多数，但有一次，在某个极短的瞬间，她的指尖好像碰到一丝微弱的、圆润的共鸣。那感觉一闪就过，快得像错觉。
她没有停。
院里的风，依旧带着往日记忆里铁锈般的气味。但在某个角落，一缕极生涩、却又异常固执的琴音，正笨拙地学着呼吸。陪着它的，是身旁那人无声倒满的耐心，和一盏始终温热着的茶。
窗外的柳树绿了又黄，黄了又绿。一晃，四年过去了。
四年，足以将外露的锋芒敛入沉静的鞘中。当孟泽在梦泽殿日复一日的安宁里渐渐沉淀下来，回溯过往三十余年厮杀奔突的轨迹时，她感到一种深彻骨髓的疲惫，仿佛精神上绷了太久的弦，终于寻到了松弛的缝隙。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！