##青梅竹马##
佟宛禾第一次记住关屿这个名字，是初一那年的秋天。
那天下午最后一节体育课自由活动，她坐在操场角落的单杠下面翻一本借来的漫画书。
她看得正入神，忽然听见身后传来一阵脚步声和压低的笑声。
她抬起头，看见朴有娜带着两个女生站在面前，把她围在了单杠和围墙之间的夹角里。
朴有娜双手抱在胸前居高临下地看着她，嘴角挂着一个似笑非笑的弧度：“佟宛禾，你怎么一个人躲在这儿？该不会又在偷偷想你那失踪的妈吧？”
佟宛禾把漫画书合上放在膝盖上，没有抬头，也没有说话。
她沉默的样子朴有娜已经见过很多次了。
去年有阵子佟宛禾就是这样，被堵了就低头，不吭声，等她们自己觉得没意思了就会走开。
但这一次朴有娜显然不打算那么快放过她。
她蹲下来凑近了看着佟宛禾的脸，声音带着一种恶意：“你知道我们班同学背后都怎么叫你吗？叫你没妈的孩子。你妈跟人跑了不要你了，你爸是个神经病，你们佟家就是……”
“别说了。”
佟宛禾的声音很轻，轻到朴有娜差点没听清。
她抬起头来的时候眼睛是平静的，没有眼泪，也没有愤怒。
朴有娜被那目光看得愣了一下，随即恼羞成怒地伸手要去抢她膝盖上的漫画书。
手指刚碰到书脊，一个声音从操场那边传过来。
“朴有娜！”
那声音不重，但带着一种清清楚楚的笃定。
朴有娜和两个女生同时转过头去，看见一个穿着校服的男生站在几步之外。
男生个子比她们高出一个头，手里抱着一只篮球，校服外套搭在肩上，表情淡淡的。
他走过来，在距离佟宛禾两步远的地方停下来，看了一眼朴有娜伸出去的手，又看了一眼她，语气平平的：“班主任让我过来叫你，说你的作业本落在办公室了。”
朴有娜的手缩了回去。
她认识这个男生，隔壁班的关屿，成绩好，体育也好，从来不惹事也从来不怕事。
她瞪了他一眼又看了看佟宛禾，转身带着两个女生走了。
脚步声在操场边的水泥地上渐渐远了，最后只剩下篮球场那边偶尔传来的拍球声。
佟宛禾坐在单杠下面，手里还攥着那本漫画书。
她没有抬头看他，也没有说谢谢。
关屿也没有走，他在她旁边蹲下来把篮球放在脚边，沉默了一会儿之后开口问了一句：“你没事吧？”
“没事。”她低着头，声音比刚才稳了一些，“谢谢你。”
“不用谢。”
他站起来，弯腰捡起篮球，走了两步又停下来。
阳光从他背后照过来，把他校服下摆的轮廓照出一圈暖金色的边。
他没有回头，声音不高不低地飘过来：“她们说的话你别往心里去。她们就是那样的人。”
佟宛禾没有回答。
她听见他的脚步声远了，才慢慢抬起头来。
操场上已经看不到他的身影了，只有那只篮球在地面上弹了两下的余音还留在空气里。
她低头看了看膝盖上那本漫画书的封面，书脊被朴有娜的手指捏过的地方留下了一道浅浅的折痕。
那天晚上她躺在床上想了很久关屿蹲在她旁边说话的语气。
她不是没见过他。
他在学校挺有名气的，成绩好，长得高，每次年级大会都上台领奖。
她以前从来没跟他说过话，也不知道他为什么要帮她。
那天晚上，佟宛禾翻了个身把被子拉到下巴，闭着眼睛想着想着就睡着了。
*
第二天早上她到教室的时候发现课桌上放着一张叠好的纸条。她打开来看上面用钢笔写着一行字字迹工整而清秀：“昨天的事别放在心上了，下次她们再找你你可以来隔壁班叫我。关屿。”
她把那张纸条翻来覆去看了好几遍，然后小心地折好放进了文具盒的夹层里。
后来她才知道关屿的另一个身份——十年前那场暴雨里被郁甜推开的小男孩。
当年母亲救下的男孩，就是关屿。
她是在一次偶然中看见关屿的包里掉出一张旧报纸剪报，上面印着郁甜十年前因见义勇为出事的那条新闻。
她把剪报捡起来还给他的时候手指在纸面上顿了一下，抬起头看了他一眼。
关屿接过剪报的表情很平静，没有解释，也没有回避，只是说了一句：“我一直在找机会当面感谢她“。
那天之后她忽然明白了那件事的来龙去脉。
她明白了为什么关屿会在她被朴有娜堵住的时候恰好在操场边出现，为什么他会蹲下来跟她说“不用谢”，为什么他会在纸条上写“你可以来隔壁班叫我”。
因为，他觉得自己欠她一分情，因为她的妈妈救了他的命。
那之后的相处变得很微妙。
关屿还是会像以前一样偶尔出现在她身边，有时候是一句“中午食堂有糖醋排骨”的提醒，有时候是下雨天伸过来的一把伞。
他会帮她讲数学题，会在她值日的时候顺手把走廊尽头那桶垃圾拎走，会在每次考试前给她整理一份重点笔记。
他做这些事的时候从来不张扬，每次都像是顺手而为。
佟宛禾说不出自己心里那种感觉是什么。
她会在他递笔记来的时候多看一眼他低垂的眼睫毛，会在下雨天撑着那把借来的伞走过操场时闻到伞面上残留的、属于他的洗衣液气味，会在傍晚做完值日走出教学楼时习惯性地往隔壁班门口看一眼。
即使，知道他已经走了。
那种感觉很轻，轻得像一片羽毛落在水面上，没有声响，但水面确实被碰到了，荡开了一圈一圈极细的纹路。
她把这些藏得很好。
她在他面前永远是一副“谢谢你呀”的客气模样，语气轻快，眼神坦荡，从不让他看出任何端倪。
关屿也从来没有表露过别的意思。
他们之间隔着一层薄薄的东西，像晨雾笼罩在一条窄窄的河面上，看不清对岸的风景，但能感觉到有水在底下流动。
喜欢消失十年，我成了三个反派的亲妈请大家收藏：(m.38xs.com)消失十年，我成了三个反派的亲妈三八小说更新速度全网最快。