中午的时候，母亲去食堂打了两份饭。复生没什么胃口，勉强吃了几口就放下了。他走出病房，想在走廊里走走透透气。
医院的走廊是一条长长的通道，两边是病房，尽头是一扇窗户，可以看到远处的山。他慢慢走过去，经过一间又一间病房，透过半开的门看到里面的景象——有的病人在输液，有的病人在睡觉，有的病人在和家人小声说话。每一间病房都是一个微缩的世界，每一个世界里都有人在经历痛苦、恐惧、希望和等待。
他走到走廊尽头的窗户前，停下来看着远处的山。山是黛青色的，层层叠叠，越远颜色越淡，最远的那一层几乎融进了天空里。他想起了那条河，那棵老樟树，那个小县城。他想起了外婆说过的一句话：“人啊，活来活去，活的就是一颗心。心宽了，路就宽了；心窄了，针尖都过不去。”
那时候他年轻，觉得这话太老生常谈了，没什么意思。现在站在这扇窗前，看着远处不知名的山，他忽然觉得这句话像一颗种子，在很多年前被种进了他心里，现在终于开始发芽了。
手机又震了。这次是一个陌生号码，他犹豫了一下，还是接了。
“喂，请问是隆复生先生吗？我是XX金融平台的客服，工号3027。系统显示您在我平台的VIP服务即将到期，请问您是否需要……”
他挂断了电话。然后是下一个电话，合作方催方案的。再下一个，一个自媒体同行问他要不要参加某个线下活动的。
一个接一个，像海浪一样，一波一波地涌过来。
他把手机关了机。
不是静音，不是飞行模式，是彻底关机。屏幕变成一片漆黑，像一面沉默的镜子。那一刻，他感到一种背叛般的轻松——像是甩掉了一个缠在身上的包袱，又像是戒掉了一种深入骨髓的瘾。
他不知道自己能坚持多久，也许是半天，也许是一天。但至少在这一刻，他只想做一个不用被任何人找到的人。
回到病房，外婆还是没有醒。母亲靠在椅子上打盹，手里还攥着那串佛珠。复生重新坐下，从包里翻出一个本子和一支笔——这是他用来记灵感的，好几年了，前面大半本都是密密麻麻的工作笔记。
他翻到最后一页空白的地方，写下了一行字：
“我们从未真正拥有任何东西，我们只是暂时保管。”
写完他愣了一下，不知道为什么突然写出这样一句话。可这句话就像是从心底某个地方自动涌出来的，带着一种他无法解释的力量。
他看着这句话，忽然意识到一件事——他这些年拼命追求的一切，名利、财富、地位、认可，说到底都是身外之物。他以为拥有了这些东西就能获得安全感和幸福感，可事实上，他拥有了越多，恐惧失去的东西就越多，内心的负担就越重。
鱼得水游，而相忘乎水。鸟乘风飞，而不知有风。
如果他是一尾鱼，那这些名利就是水。他游在其中太久，已经意识不到水的存在了，更意识不到，离开了水他什么都不是。可反过来想，水从来不是鱼的目标，鱼的目标只是在水中自由自在地游。
那他呢？他的目标是什么？
他又陷入了沉思。这一次，沉思不再让他焦虑，反而像是一场久违的、酣畅淋漓的休息。
四 意外之人
下午三点多的时候，病房里来了一个不速之客。
一个五十多岁的农村妇女推门进来，手里提着一个保温桶，身后跟着一个十来岁的小姑娘。她们走到隔壁床前，妇女熟练地拧开保温桶，倒出一碗热气腾腾的鸡汤，端给床上的老太太。
“妈，趁热喝，我炖了一上午呢。”妇女的声音粗糙却温柔。
老太太接过去，喝了一口，皱起眉头：“又放姜了？我不爱喝姜味儿的。”
“不放姜去不了腥，您就将就喝吧。”妇女笑着，转头看到复生，点了点头算是打招呼。
复生也点头回应。他注意到那个小女孩搬了个小板凳坐在床边，从书包里掏出一本皱巴巴的课本，小声地念着什么。女孩扎着两个麻花辫，皮肤黝黑，眼睛却亮得像两颗星星。
后来他才知道，那个妇女叫周桂兰，是隔壁村的一个农妇。老太太是她母亲，今年七十八岁，得的是糖尿病并发症，需要住院调养。周桂兰每天走四十分钟山路到医院，早上来晚上回，雷打不动。她男人早年去世，女儿在上小学四年级，家里还有几亩地要种，日子过得很紧巴。
可她的脸上总是带着笑。那种笑不是礼貌性的、应付式的笑，而是一种从心底漫出来的、自然而然的笑，像太阳出来的时候雾气自然会散开一样自然。
复生看着周桂兰忙前忙后，给母亲擦脸、喂药、翻身、按摩，每一个动作都麻利而轻柔，像做了无数遍一样熟练。忙完了她又拿出一个布袋子，从里面掏出一团毛线，开始织毛衣。毛线是大红色的，她说要给她妈织一件过年穿的新毛衣。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！