生日宴后第七天，老顾开始察觉到身体发出的警报。
最初是清晨醒来时，胸口仿佛压着一块沉钝的石头，需要靠在床头缓上好几分钟，那阵闷胀感才会缓缓退去。他归咎于前一夜审阅演习方案到凌晨三点，只是年纪大了恢复得慢些。
白天的工作日程依旧排满。
上午的联合指挥部会议持续了四个小时，中途他感到一阵轻微的眩晕，像地平面短暂倾斜了几度。他不动声色地扶住桌沿，端起茶杯啜了一口早已凉透的浓茶，用惯常沉稳的语调继续点评演习预案的漏洞。没人注意到他额角渗出的一层细密冷汗。
“首长，您脸色不太好。”散会后，小王跟在他身后半步，低声提醒。
“没事。室内暖气太足。”老顾摆摆手，脚步未停，“下午去装甲旅的行程照旧。”
坐进车里，他闭上眼假寐。太阳穴一跳一跳地疼，像是有小锤子在敲打。这感觉有些熟悉，几年前那次体检后，医生指着心电图上的某个波段，严肃地告诫他要“避免过度疲劳，注意心脏负荷”时，似乎也有过类似的征兆。他把医嘱记在心里，也认真服药，但“避免过度疲劳”在实战化训练的节骨眼上，近乎奢侈。
接下来几天，警报声在体内渐强。
周三夜里批阅文件时，一阵突如其来的心悸让他握笔的手顿了顿。心脏像是不听指挥的鼓手，胡乱敲了一串急板，又突兀地沉寂下去，留下胸腔里一片空落落的慌。
他深呼吸几次，走到窗边推开窗户。冬夜冷冽的空气灌入肺叶，稍微缓解了那种莫名的窒息感。他望着院子里那棵光秃秃的梧桐，想起小飞小时候总爱抱着树干转圈，转晕了就一头栽进他怀里咯咯地笑。
“真是老了。”他喃喃自语，关上窗户，重新坐回书桌前。
桌上摊开的是一份关于新型信息化作战单元编成的报告，字里行间都是强军路上的迫切需求。他揉了揉眉心，将那份不适感与报告里提到的“装备系统耐久性极限测试”一并归类为“需要克服的技术性问题”。
周四中午在机关食堂简单用餐后，他照例要去办公室小憩二十分钟。从食堂走到办公楼短短三百米，他却感到小腿像灌了铅，每一步都需要刻意调动力气。上到三楼时，呼吸明显急促起来，不得不扶着栏杆停顿片刻。
“首长？”秘书从后面赶上，面露忧色。
“楼梯该修了，台阶高度不均匀。”老顾面不改色地找了一个客观理由，继续稳步向上。只有他自己知道，后背的军衬衣已经湿了一小片。
真正的崩溃发生在周五下午。
那是关于一场跨区机动演习的复盘会。会议室里坐了二十多人，投影屏幕上的数据、图表、航拍画面交替闪烁。老顾坐在主位，脊背依旧挺直，但只有紧贴椅背才能借到一点支撑力。
会议进行到一半，关于某个突击分队突入时机产生了分歧。争论声在耳边嗡嗡作响，像是隔着水幕传来。老顾想开口调和，却发现自己的思维变得粘滞，那些原本清晰的分析判断像散落的珠子，一时竟串不起来。
他端起茶杯想喝口水，手却几不可察地抖了一下，茶水溅出几滴在文件上。
“首长？”身旁的参谋长侧过头。
“……继续。”老顾听见自己的声音，比平时低沉沙哑。
他试图集中注意力，目光聚焦在投影屏幕上那些代表部队行进路线的红色箭头上。那些箭头开始扭曲、晃动，像是融化的蜡。会议室明亮的灯光忽然变得刺眼，视野边缘泛起一片灰白的雾。
然后是耳鸣。尖锐的、持续的高频声音从颅内深处涌出，淹没了所有的讨论声。他想抬手示意会议暂停，手臂却沉重得抬不起来。
最后的感知是心脏处传来的一记钝痛，不尖锐，却深沉得像是整个胸腔被狠狠攥住。缺氧的感觉汹涌而来，视野迅速收窄成一条隧道，隧道尽头的光也在飞快熄灭。
“首……”
他似乎听见小王惊惶的喊声从很远的地方传来，接着是椅子被猛地推开倒地的刺耳声响，有人冲过来的脚步声……
然后，一切归于黑暗。
昏迷的时间或许不长，但在意识断片的深渊里，时间失去了刻度。
老顾首先恢复的是听觉：规律的、机械的“滴滴”声，还有人在压低声音说话。
“……血压90/60，心率48……心电图显示ST段有轻微改变……先推进观察室……”
身体的感觉缓慢回归：身下是坚硬但铺着垫子的移动床，手背有冰凉的刺痛感，鼻端萦绕着消毒水特有的气味。
他费力地掀开眼皮，视野模糊了几秒才逐渐清晰。映入眼帘的是车顶的移动输液架和一张年轻军医紧绷的脸。
“醒了！首长您醒了！”是警卫员小王的声音，带着哭腔的欣喜。
老顾想说话，喉咙却干涩得发不出声音。他转动眼球，看清自己正躺在医院走廊的移动床上，小王和另一名警卫一左一右跟着，还有两名医护人员。天花板上的日光灯一排排向后掠去。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！