周六上午，按理说我不该出现在军区总院。但旅里有个班长昨天训练时韧带撕裂，转了院，手术排在周六上午。我作为旅长，手底下的兵住院，于情于理要去看看。
从住院部出来的时候快十点了，走廊里人不多，周末的医院总比工作日安静些，阳光从窗户照进来，在白色地砖上铺了一层薄薄的光。
我沿着走廊往停车场走，经过超声科门口的时候，余光扫到一个背影。
那个背影太熟悉了，他微微侧着身子，正把一张检查单递到窗口里。
是老顾。
我脚下慢了一拍，站在原地看了两秒钟。他一个人，旁边没有别人，手里拎着一个透明的塑料文件袋，里面装着几张纸，大概是检查申请单之类的东西。
他怎么会在这儿？
我心里“咯噔”了一下，步子不由自主地快了起来。走到他身后的时候，他刚好把单子递进去，窗口里的护士接过去扫了一眼，说了句什么，他点了一下头，转过身来。
看见我的那一瞬间，他有一个极短暂的停顿。
那个停顿短得几乎可以忽略不计，但我捕捉到了。他的表情在那一刻经历了一个微妙的切换，先是意外，然后是一种想要掩盖什么的警觉，最后落到一个淡然的笑容上。那个笑容的意思是：你怎么在这儿？别大惊小怪。
“爸。”我叫了一声，努力让语气听起来平常，“你怎么来医院了？”
他手里的文件袋垂在身侧，另一只手插在裤兜里，姿态松弛得像是来逛公园的。“最近有点心慌，”他的语气跟说“今天风有点大”差不多，“今天休息，过来看看。”
心慌，休息日，一个人开车过来。
我注意到他用了“心慌”这个词，不是“头晕”，不是“胸闷”。他不是一个喜欢描述自己身体感受的人，能说出“心慌”两个字，说明确实不舒服了。
“周主任呢？”
周主任是军区总院心内科主任，老顾的保健医生，跟了他好几年了。按照正常流程，老顾要检查身体，不会自己挂号排队，保健办会安排专人陪同，周主任亲自对接。
“在里面，”老顾朝走廊另一头微微扬了扬下巴，“刚才做了个彩超，他去拿报告了。让我在这儿等片子。”
话音未落，走廊那头走过来一个人。五十出头，白大褂，戴眼镜，步子不紧不慢，手里拿着一个牛皮纸信封，正是周主任。他看见我，微微点了一下头，叫了声“顾旅长”，然后把信封递给老顾。
“首长，彩超做完了。”周主任的声音不大，但很清楚，“我这边看图像，结构和瓣膜都没有明显异常，室壁运动也还好。但心率确实偏快一点，节律不太规整。等动态心电图的结果出来再看，目前初步判断是心律不齐。”
“严重吗？”
周主任看了老顾一眼，那个眼神里有种微妙的斟酌。
老顾倒是很坦然，把信封往文件袋里一塞，说：“你直接说。”
“不严重，”周主任说，“但需要重视。主要是休息的问题。首长，您最近睡眠怎么样？”
老顾没接话。
周主任也没追问，显然已经习惯了这种沉默。他转而说：“刚才做检查的时候我跟超声科的张主任一起看的，心脏结构没问题，功能也没问题。心律不齐这个事，在您这个年龄段不算少见，尤其是工作压力大、休息不好的时候会更明显。我给开了两周的药，先吃着，重点是……”
“好好休息。”老顾替他说完了，语气里带着一点无奈的笑意，好像这四个字他已经听过太多遍了。
周主任笑了笑，没反驳。
我站在旁边，把那几句关键信息在心里过了一遍。结构没问题，功能没问题。心律不齐。需要休息。每个词拆开来看都不算吓人，但合在一起，配上老顾站在超声科走廊里的画面，就变成了一种沉甸甸的东西。
“周主任，”我说，“今天麻烦您了。”
“应该的。”周主任推了一下眼镜，看了老顾一眼，又看了看我，犹豫了一下才开口，“顾旅长，首长今天是自己开车来的，我本来想派车去接，他说不用。检查的事我跟超声科这边打了招呼，没让他排队，来了就做。后续的动态心电图，我安排人去取设备上门安装，不用再跑一趟。”
老顾微微皱了一下眉，那个皱眉的动作很轻，但我看得出来，他对“上门安装”这个安排有点不自在。他不喜欢给人添麻烦，也不喜欢被特殊对待，尽管他的身份决定了这两件事都不可避免。
“动态心电图要带多久？”我问。
“二十四小时，”周主任说，“明天这个时候摘下来，数据传给我们就行。”
老顾把文件袋夹在腋下，掏出手机看了一眼时间，动作行云流水，看不出任何不适。但我注意到他掏手机的时候用的是左手，右手始终垂着，手指微微蜷着，不知道是不是刚才做彩超的时候耦合剂没擦干净。
“走吧，”他对我说，“你车停哪儿了？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！