初五的天还墨黑着，窗纸刚透进一丝蒙蒙亮，像块被浸了水的宣纸，晕开层淡淡的青灰。院门外突然“噼啪”响了声鞭炮，脆得像冰碴子砸在青石板上，惊得灶房梁上的麻雀扑棱棱飞起来，在结着薄霜的窗棂上投下几片慌乱的影子。
阿禾正揉着眼睛穿棉袄，领口的盘扣刚系到第二颗，线绳就缠在了一起。她噘着嘴扯了半天，指尖被冻得发红，听见那鞭炮声时，身子莫名抖了下——这声音太像去年村口王二狗家嫁女儿时的爆竹，震得她耳朵嗡嗡响了一整天。还没等她把盘扣系好，第二声、第三声鞭炮又响了，“噼啪、噼啪”，一次比一次脆，震得窗棂都发颤，像是有谁在院外撒了把碎冰，全砸在了木头框上。
“是‘破五’了。”李大爷的声音从灶房传来，混着拉风箱“呼嗒呼嗒”的声响，像台老座钟在慢悠悠地喘气，“今儿得吃饺子捏小人嘴，防着那些搬弄是非的家伙作祟。”他说着掀了门帘进来，棉门帘上的霜花蹭在他肩膀上，化出片湿痕，手里端着的铜盆冒着白汽，热水在盆里轻轻晃，映得他满脸皱纹都软了些，“快洗脸，水刚烧的，热乎。”
阿禾踮着脚凑过去，铜盆里的水泛着层薄烟，她伸手试了试，暖意顺着指尖爬上来，在冰凉的手心里炸开。刚把脸埋进水里，就听见院门口“咚咚咚”响，像是谁用竹篮磕门板，竹条碰撞的脆响里，裹着个熟悉的大嗓门：“阿禾，李大哥，开门哟！”
是周奶奶！阿禾猛地抬起头，脸上的水珠顺着下巴往下滴，滴在棉袄前襟上，洇出个小小的深色圆点。她趿着棉鞋就往门口跑，鞋后跟没提上来，踩得“趿拉趿拉”响，手刚碰到门闩，就听见周奶奶又喊：“快让我进去，给你们送好东西来了，再晚肉馅该凉了！”
“来啦来啦！”阿禾的声音都带着笑，门闩“吱呀”一声被拉开，一股混着寒气的肉香“呼”地涌进来，差点把她掀个跟头。周奶奶站在雪地里，蓝布头巾上落着层白霜，像撒了把糖霜，鼻尖冻得通红，却笑得眼睛眯成条缝，眼角的皱纹里都盛着光。她胳膊上挎着个竹篮，篮子上盖着块靛蓝布，布角绣着朵半开的菊花，针脚密密匝匝，被篮子里的热气熏得潮乎乎的，菊花瓣上都洇出了深色的痕。
“你看你，”周奶奶伸手拍了拍阿禾的手，她的手套是用旧棉絮缝的，黑黢黢的，里面衬着层狗皮，摸上去糙得很，却暖得烫人，“鞋都没穿好，后脚跟塌着，冻着脚可咋整？”
阿禾吐了吐舌头，赶紧把鞋跟提上来，弯腰去掀篮子上的蓝布。布刚掀开一角，肉香就更浓了——瓦盆里卧着团油亮的肉馅，肥瘦相间的红肉里嵌着白花花的猪油，掺着切碎的白菜和香菇，油汪汪的，还冒着白汽，显然是刚从灶上取下来的。“昨儿后半夜就起来剁馅了，”周奶奶边往灶房走边说，棉裤腿上沾着的雪沫子蹭在地上，留下串湿漉漉的脚印，“白菜是窖里存的，头茬儿，甜着呢，咬一口能出汁；香菇是秋里晒的干，我泡了一宿，你闻闻，鲜得很。”
她把瓦盆往案板上一放，“咚”地一声，案板上的擀面杖都跳了跳。“得多放葱姜，”周奶奶指着盆边的小碟，里面葱姜切得细碎，绿的绿白的白，像撒了把碎翡翠和碎玉，“这两样能驱邪，捏饺子时把褶捏紧点，就是捏小人嘴，让他们说不出坏话，咱来年才能顺顺当当的。”
灶房里，李大爷正往灶膛里添柴，松木“噼啪”响着，火苗窜得老高，映得他满脸通红，像抹了层胭脂。“周婶儿来得早，”他笑着往旁边挪了挪，给周奶奶腾地方，“我刚把水坐上，就等你这肉馅了。”
周奶奶“哎”了一声，挽起袖子就开始和面。面团在她手里像活了似的，被揉得光溜溜的，她的手背上爬着青筋，指关节有些变形，却灵活得很。“面是昨儿发的，加了点老面肥，醒得正好。”她把面团往案板上一摔，“啪”地一声，溅起点面粉，“你闻闻，这酸香味儿，正合适。”
“我来烧火。”阿禾往灶前凑，刚要往灶膛里添柴，就被周奶奶一把拉住。“你过来，我教你擀皮。”周奶奶从墙根摸出根擀面杖，是根老枣木的，被磨得光溜溜的，两头还包着圈铜，铜锈都蹭得发亮，“这是我家老头子留下的，用了三十年了，木头性子温，擀出来的皮不硬，吃着软和。”
周奶奶盘腿坐在炕边，把面团揪成小剂子，每个剂子都搓得圆滚滚的，像颗颗白珠子，在案板上排得整整齐齐。“你看，”她拿起个剂子，用手掌按扁，擀面杖在她手里转得飞快，面团在案板上“嗖嗖”打着转，带起阵微风，不一会儿就成了张圆溜溜的面皮，薄得能看见底下的炕席纹路，边缘还带着点波浪形的花边，“这样擀出来的皮，中间厚边缘薄，煮的时候不容易破，装的馅也多，咬一口能流油。”
阿禾学着她的样子，拿起擀面杖却总握不住，木杆在她手里像条滑溜溜的鱼。擀一下，面团往旁边跑一下，好不容易擀开了，不是方的就是歪的，有的地方厚得像饼，咬一口准硌牙，有的地方薄得能透光，风一吹都打颤。“你这哪是擀皮，”周奶奶笑得直拍炕沿，炕席都被震得“沙沙”响，“是给面团练太极呢。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！