春天来得格外早。惊蛰刚过，鸭绿江的冰层就炸裂出千万道缝隙，江水裹挟着碎冰奔涌而下，发出雷鸣般的轰响。曹德海站在江边，望着对岸朝鲜山峦上残存的积雪，手中那根枣木拐杖在卵石滩上轻轻点着。
“爷爷，您听！”小守山突然拽了拽老人的衣角。孩子八岁了，个子蹿得飞快，声音也开始变粗。
曹德海侧耳细听。除了江水的咆哮，似乎还有别的声音——隐约的，断断续续的，像是号子，又像是歌声，从江对岸随风飘来。
“是朝鲜乡亲在春耕。”老人眯起眼睛，目光似乎穿透了江面上的薄雾，“他们在唱插秧歌。”
果然，随着雾气渐散，对岸的田野里现出星星点点的人影。他们排成长队，弯腰、插秧、起身，动作整齐得像舞蹈。歌声时高时低，虽然听不懂词，但那旋律里透着对土地的深情，和草北屯春耕时的山歌竟有几分相似。
回到合作社，曹大林正和几个人围着一张图纸争论。图纸摊在会议桌上，上面画着复杂的机械结构。
“爹，您来得正好。”曹大林抬起头，眉头紧锁，“省农机研究所设计的这台‘林下作业机’，咱们试用了一个月，问题不少。”
曹德海接过图纸，老花镜推到鼻尖。图纸上的机器确实精巧：小型履带底盘，可调节高度的机械臂，末端有松土、施肥、采收多种工具。设计理念很好——适合林下狭窄空间，不伤树木。
“什么问题？”老人问。
“太重，”李大山抢着说，“履带压得实，伤树根。还有，机械臂不灵活，碰到树枝不会躲，硬碰硬，把参苗旁边的灌木都打坏了。”
曲小梅补充：“噪音也大。一开机，林子里鸟都吓飞了，松鼠也不敢出来。”
曹德海放下图纸，没说话，拄着拐杖往外走。众人面面相觑，跟了上去。
老人径直走到林下参园。四月的参园，参苗已有半尺高，叶片油绿。他选了一处坡地，蹲下身，用手轻轻拨开落叶层，露出底下的土壤。
“你们看，”他指着土壤，“这土是松的，有弹性，像海绵。为什么？因为树根、草根、蚯蚓、微生物...无数生命在这里活动，把土‘养’活了。”
他站起身，目光扫过众人：“机器再精巧，是死的。它不知道哪条树根重要，哪棵小草该留。它只按程序干活，可大自然没有程序。”
这话让大家都沉默了。
“那怎么办？”王经理急了，“总不能全靠人工吧？五百亩林下参园，光除草就得用上百人！”
“不是不用机器，”曹德海摇摇头，“是用对机器。你们去村里，把老木匠赵师傅请来，还有铁匠孙师傅，编筐的刘大娘...凡是手艺人，都请来。”
两天后，合作社的院子里摆开了阵势。木匠拉来了刨子、锯子，铁匠支起了炉子，编筐的抱来了柳条、藤条。老人们围着那台“先进”的林下作业机，指指点点，议论纷纷。
赵师傅七十多了，背有些驼，但眼睛还亮。他绕着机器转了三圈，用手敲敲这儿，摸摸那儿，最后摇摇头：“花架子。林子里干活，得轻、得巧、得能转弯。”
孙师傅是铁匠世家，他盯着履带看了半天，说：“铁太重，换成木轮子试试？外包胶皮，轻，还不伤地。”
刘大娘不说话，只是蹲在地上，用柳条编着什么东西。她手指灵活，柳条上下翻飞，不一会儿编出个奇特的工具——像个大簸箕，但边沿可以开合，底部有细密的网眼。
“这是...”曲小梅好奇地问。
“除草筐。”刘大娘声音不大，但清晰，“人背着，走到哪儿，手一搂，草进筐，土漏下去，草留下来。轻省，还不伤苗。”
曹德海眼睛亮了：“就是这个思路！机器要做，但不能代替人，要辅助人。要做轻巧的、灵活的、聪明的机器。”
在老师傅们的指导下，改造开始了。履带换成了包胶木轮，重量减轻一半；机械臂加装了弹簧和传感器，碰到障碍会停顿、转向；动力改成电瓶，噪音小了许多。最妙的是刘大娘设计的除草筐，装在了机器尾部，可以自动收集杂草，还能把杂草压缩成块，运出林地。
改造后的机器再次下地试验。这次效果好多了：轮子压过的痕迹很浅，几天就恢复了；机械臂遇到树枝会绕开；噪音小了，鸟儿又飞回来了。虽然效率还是不如人工精细，但大大减轻了劳动强度。
消息传到省农机研究所，所长亲自带人来了。看了改造后的机器，他既惭愧又兴奋：“曹老，老师们傅，你们这是给我们上了一课啊！我们光想着‘先进’，忘了‘实用’！”
曹德海说：“不是你们的问题。是我们这些用机器的人，没把需求说清楚。机器是工具，得为人服务，不是人为机器服务。”
五月，改造后的林下作业机正式命名为“山海一号辅助机”，开始小批量生产。订单很快来了——不只是联盟内部，青海、云南、甚至朝鲜都来订购。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！