青石板铺就的巷尾，藏着一家“德顺酱园”。黑漆木门上的铜环磨得发亮，门楣上的匾额被岁月浸得发黑，却依旧能辨认出苍劲的“德顺”二字。酱园主人老李头，守着这方酱缸，一守就是五十年。
酱园的后院，整齐排列着数十口大陶缸，缸口蒙着粗布，缸壁上结着厚厚的酱苔，散发着浓郁的酱香。老李头做酱菜的手艺是祖传的，从选料、腌制到发酵，每一步都恪守古法。清明腌黄瓜，端午泡蒜苔，重阳晒黄豆酱，霜降腌萝卜，四季轮回，酱缸里的滋味也跟着流转，酿成独有的老味道。
如今的年轻人，大多偏爱超市里包装精美的成品酱菜，嫌老酱园的东西土气、咸重。只有些念旧的老人，还会提着玻璃瓶来打酱，说老李头的酱菜，配粥、下饭，都带着小时候的味道。
老李头的儿子早就劝他关了酱园，说这营生又累又不赚钱，不如把房子租出去，安享晚年。可老李头每次都吹胡子瞪眼：“这酱园是你爷爷传下来的，是咱们家的根，关了它，我对得起老祖宗吗？”
这天清晨，老李头正在后院翻拌酱缸，巷口传来一阵轻快的脚步声。一个穿着时尚的女孩，背着相机，站在酱园门口，好奇地往里张望。“大爷，请问这里是德顺酱园吗？”女孩的声音清脆悦耳。
老李头直起身，打量着她。女孩二十出头，妆容精致，穿着漂亮的连衣裙，和这古朴的酱园格格不入。“是。”老李头的声音有些沙哑，“你要买酱菜？”
“我是美食博主，叫苏晴。”女孩笑着说，“我爷爷总念叨您家的黄豆酱，说当年在这儿当学徒，最馋的就是这口酱香味。我想来拍点素材，写写老酱园的故事。”
老李头愣了一下，仔细打量着苏晴：“你爷爷是谁？”
“苏长林。”苏晴说，“他说五十年代在您这儿学过做酱，后来去了外地，就再也没回来过。”
老李头的眼眶一下子红了。苏长林，这个名字他记了一辈子。当年两人一起跟着父亲学做酱，情同手足。后来苏长林响应号召，支援边疆建设，临走前，两人在酱缸前约定，等退休了，一起把酱园发扬光大。可这一分别，就是半个世纪，再也没有音讯。
“你爷爷……还好吗？”老李头的声音有些颤抖。
“爷爷去年走了。”苏晴的声音低了下去，“他临终前还说，这辈子最遗憾的，就是没能再尝尝德顺酱园的黄豆酱，没能跟您说声再见。”
老李头叹了口气，转身走进屋里，拿出一个陶瓷罐，里面装着刚晒好的黄豆酱。“这是今年的新酱，你带回去，算是了却你爷爷的心愿。”
苏晴接过陶罐，一股浓郁的酱香扑面而来。她打开盖子，只见酱体浓稠，色泽红亮，上面浮着一层细密的油花。“谢谢您，李大爷。”
“不谢。”老李头说，“你要是想拍，就拍吧。让更多人知道老手艺，也是好事。”
接下来的几天，苏晴每天都来酱园。她跟着老李头选料、清洗、腌制，看着他用粗布擦拭酱缸，用木耙翻拌酱体，看着阳光一点点将酱缸晒得温热，酱香越来越浓郁。苏晴把这一切都拍了下来，配上文字，发到了网上。
她的帖子很快引起了轰动。很多网友被这古朴的老酱园和坚守的老李头打动，纷纷留言说想尝尝这祖传的酱菜，想了解更多老手艺的故事。还有些在外地的老街坊，看到帖子后，专门打电话给老李头，说要回来打酱，重温旧时光。
酱园的生意渐渐好了起来。年轻人提着玻璃瓶来打酱，说想尝尝“网红酱菜”；老人带着孙子孙女来，指着酱缸说：“爷爷小时候，就是吃着这儿的酱菜长大的。”老李头的脸上，渐渐有了笑容，话也多了起来。
苏晴不仅拍视频、写文章，还帮老李头开通了线上店铺，把酱菜包装成礼盒，销往全国各地。她还建议老李头在酱菜里适当减盐、增加口味，既保留传统风味，又符合年轻人的饮食习惯。老李头一开始不乐意，说改了配方就不是老味道了。可在苏晴的坚持下，他试着做了一批微辣的萝卜干和酸甜的黄瓜条，没想到大受欢迎。
这天，苏晴又来酱园，手里拿着一个厚厚的笔记本。“李大爷，这是我爷爷的日记，他让我交给您。”苏晴说。
老李头接过笔记本，翻开一看，里面是苏长林的字迹，记录着当年在酱园学做酱的日子。“今日跟着师父学腌黄瓜，盐放多了，被师父骂了一顿……”“师父说，做酱菜和做人一样，要诚心实意，不能偷工减料……”“和老李约定，退休后一起把酱园做大……”
看着看着，老李头的眼泪掉了下来。那些尘封的记忆，像电影一样在脑海里回放，年轻时的欢声笑语，离别时的依依不舍，都涌上心头。
“爷爷说，他当年走得匆忙，没来得及跟您告别，一直很愧疚。”苏晴说，“他还说，您做酱菜的手艺，是真正的工匠精神，一定要传承下去。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！