谢景哲快步回到病房门口时，透过门上的小窗，看见柳寒玉仍维持着他离开时的姿势，只是肩头不易察觉地轻颤着。
她空洞的眼里不断滚出泪珠，顺着苍白的脸颊滑落，没入衣领。
她哭得寂静无声，只有偶尔吸气的细微颤动泄露了她的崩溃。
他心口一窒，像被什么东西狠狠攥紧，闷痛得难以呼吸。
他想立刻进去抱住她，抹去她的眼泪，告诉她一切有他在。
可他更知道，此刻她需要的或许不是安慰，而是一个可以独自舔舐伤口的角落。
他替不了她的痛，那种坠入永恒黑暗的恐惧与绝望，任何言语都显得苍白。
于是他就那样站在门外，静静地陪着她，仿佛一道沉默的影子。
他看着她从无声落泪到渐渐止住，只是肩膀仍微微耷拉着，整个人笼罩在一种精疲力尽的灰败里。
直到一阵稍显急促的脚步声由远及近，谢景哲才收敛了所有外露的情绪，抬手轻轻推开房门。
“寒寒，食堂里提供的早餐可能味道上不是很好，你将就着吃点。”他语气放得轻松，仿佛只是谈论天气。
柳寒玉在听到门响时已迅速用手背抹过脸颊，微微侧过脸，避开他可能投来的视线方向。她没有回应，只是攥着被角的手指收紧了些。
谢景哲也不在意，走到床边熟练地支起小桌板，将温热的肉粥和清口小菜摆好。粥碗被轻轻推到柳寒玉面前。
“是肉粥。”他拉过她冰凉的手，将温热的瓷勺放入她掌心，另一只手稳稳扶住粥碗的边缘，将碗往她手边又送了送，“粥不烫，温度刚好，你慢慢吃。”
柳寒玉的指尖触到光滑微烫的碗壁，和手中微沉的勺子。
熟悉的触感却引向全然陌生的境地。
她“眼前”只有一片浓得化不开的黑，没有碗，没有勺，没有食物的形状和位置。
她能凭感觉舀起粥吗？能准确送进嘴里而不洒出来吗？这种对最简单动作都失去掌控的感觉，让她心头发慌。
无措、抗拒、迷茫……种种情绪交织，她僵在那里，一动未动。
谢景哲看在眼里，喉结滚动了一下，正想说什么，敲门声适时响起。
“进。”
一位三十多岁、穿着整洁护工制服的女人走了进来，笑容温和：“你好，我是护士站派来的护工，姓陈。”
谢景哲快速打量了她一下，衣着干净，人也精神。他回头看了眼依然沉默的柳寒玉，见她没有明显的排斥，心下稍安。
“护士站应该跟你说过基本情况了。别的没什么特别要求，只一点：照顾好她。她现在行动不便，方方面面都要考虑周全，细心些。”
“您放心，照顾病人我们是专业的，一定会尽心尽力。”陈护工语气诚恳，目光清明。
谢景哲点了点头，没再多说，只又转向柳寒玉，声音放得更柔：“寒寒，是让陈护工帮忙，还是……我来？”
柳寒玉抿了抿唇，指尖无意识地摩挲着勺柄。
她讨厌这种无力感，更讨厌在陌生人面前彻底暴露脆弱。
几秒后，她低声道：“我……自己来。”
“好。”谢景哲应道，松开了扶着碗的手，却没走开，只是稍稍退开半步，目光仍紧紧锁在她身上。
陈护工安静地站在一旁，观察着病床上的女孩。
她很年轻，皮肤白皙，五官精致，即使脸上带着擦伤，也难掩秀美。只是那双眼睛，明明睁着，却空洞无神，没有焦点。
护士之前特意交代过，病人因车祸暂时失明，情绪很不稳定，家属格外紧张，尤其是几位哥哥，护得紧。
此刻看着这位年轻先生小心翼翼的模样，确实如此。
“陈护工，”谢景哲开口吩咐，“麻烦你先去把她的洗漱用品清洗准备一下，一会儿帮她洗漱。”
“好的，我这就去。”陈护工应声，利落地走向卫生间。
病房里暂时只剩下两人。
柳寒玉深吸了一口气，抬起微微发颤的手，凭着记忆和触感，将勺子探向印象中粥碗的位置。
陶瓷勺边轻轻磕在碗沿，发出细微的“叮”声。
她搅动了两下，舀起一勺，缓缓、试探性地往自己嘴边送去。
谢景哲屏住呼吸，看着她因为不确定而格外缓慢的动作，和她微微蹙起的眉心，心又揪了起来。
他知道，只要她愿意迈出这一小步，没有消极情绪就好。
他是真的怕她自暴自弃。
而他现在所能做的，就是站在她身边，在她需要的时候，伸出手。
可惜了，柳寒玉的第一口粥没能“准确”地送入口中。
勺子在距离嘴唇还有一寸的地方偏了方向，温热的粥蹭过她的嘴角，顺着下颌滑落，滴在了病号服的衣襟上。黏腻的触感让她浑身一僵。
她没出声，只是握着勺子的手指节微微泛白，又尝试了一次。这次动作更急，勺子撞到了牙齿，发出轻微的磕碰声，粥液再次溅出少许。
第三次，她试图放慢速度，凭着记忆和感觉调整角度，可勺子伸出去，却只碰到了空处——她以为碗在那个方向，其实早已在无意识的摸索中偏离了原位。
一股混杂着羞耻、愤怒和挫败的火焰猛地窜上心头。耐心如同沙漏里的细沙，在这一次次徒劳的尝试中迅速流逝。
“啪！”
瓷勺被她有些粗暴地搁在小桌子上，碰撞出清脆却刺耳的响声。
“不吃了！”
她猛地抽回手，紧紧握成了拳，抵在身侧，胸膛微微起伏。
苍白的脸上浮现出一层因激动而产生的淡淡红晕，嘴唇抿成一条僵直的线，下颌线绷得紧紧的。
那双空洞的眼睛里，翻涌着几乎要溢出来的烦躁和抗拒，不再试图去碰触那碗粥，甚至微微向后缩了缩肩膀，像要避开眼前这让她无力应对的一切。
她讨厌这种感觉，讨厌连吃饭都要变成一个需要艰难攻克的难题，讨厌在别人面前暴露这种狼狈，更讨厌这无边无际、让人窒息的黑暗，剥夺了她最基本的掌控力。
喜欢重生之解锁渣女技能请大家收藏：(m.38xs.com)重生之解锁渣女技能三八小说更新速度全网最快。