归墟的裂缝在身后发出“滋啦”一声轻响，像拉上了一道破破烂烂的拉链，缓缓合拢。
麻薯四爪发软地瘫在城北老城区那栋居民楼的楼顶，怀里死死揣着那片凉丝丝的银白色叶子，脑瓜子嗡嗡的，恍惚得像一口气啃了三斤发酵的糯米团。归墟深处漫无边际的银白原野、那棵挂满闪着金光规则文字的参天大树、暗主消散时飘在风里的最后一句话——“谢谢你，不欠了”——都像隔着一层沾了水汽的毛玻璃，轮廓清晰得要命，摸上去却空落落的。
六个伙伴全须全尾地杵在它身边，一个不少。
滚滚第一个从恍惚里醒过来，准确地说是被肚子里的咕咕声叫醒的。它“啪嗒”一声把背上的小竹篓倒扣在地上，滚出三根带着泥土的春笋，抱起最粗的那根就“咔嚓咔嚓”啃得震天响，边啃边含糊不清地抱怨：“饿死熊了饿死熊了！归墟那鬼地方连个竹笋影子都没有，暗主也太不会过日子了，家里都不囤粮的吗？”
慢慢正以标准的每秒一厘米的匀速，往楼顶边缘挪。它挪一步停三秒，触角晃来晃去，像是在测量空气湿度，又像是在确认脚下的水泥地是不是真的。挪了足足五分钟，它才终于把半个脑袋探到了楼边，往下看了一眼，然后以更快的速度——每秒一点二厘米——缩了回来，慢吞吞地说：“是……真的……地……没……晃……我……们……没……在……做梦……”
考考早就挂在滚滚毛茸茸的脖子上睡着了，小肚皮一起一伏，呼噜声均匀得像老式座钟的摆锤，偶尔还咂咂嘴，不知道梦到了什么好吃的睡梦果。
乔伊正蹲在角落里翻它那个永远鼓鼓囊囊的快递包，翻了半天，终于掏出那张皱巴巴的、被它压在最底下的儿童画——上面用蜡笔画着一个歪歪扭扭的快递员，旁边写着“谢谢快递员叔叔”。它对着阳光仔仔细细检查了三遍，确认没有破洞也没有沾到归墟的黑泥，这才长长地松了口气，拍了拍胸口：“还好还好，这可是我收到的第一百零八封感谢信，要是丢了我得哭三天。”
甲书推了推鼻梁上那副永远不会滑下来的黑框眼镜，把背上沉甸甸的木箱卸下来，“咔哒”一声打开。十二瓶整整齐齐的规则墨水摆在里面，三瓶已经空了——写“在”用了一瓶，写“家”用了一瓶，写“回”用了一瓶，还剩九瓶泛着不同颜色的光。它把空瓶子收进另一个格子里，一本正经地说：“没用完的留着下次用，空瓶子洗干净还能装新的。”
麻薯有气无力地翻了个白眼：“最好没有下次。再有下次我直接把你这箱墨水全倒进归墟里，让你捞三年都捞不回来。”
夕阳西下，橘红色的光像融化的蜂蜜一样，泼洒在老城区斑驳的楼顶上，把六个伙伴的影子拉得老长老长。麻薯歪着脑袋看那些影子，忽然发现——它们好像真的比出发前高了一点点。不是身体长高了，是影子里藏着的什么东西，变得挺拔了。
“走吧，回家。”麻薯抖了抖身上的灰，把银白色叶子小心翼翼地塞进贴身的小口袋里，“小美该等着急了，再晚回去红烧肉就要被滚滚偷吃光了。”
滚滚啃竹笋的动作一顿，立刻把剩下的半根春笋塞进竹篓，擦了擦嘴：“谁偷吃了！我是那种熊吗！”
六个伙伴排着歪歪扭扭的队伍从楼顶下来，穿过老城区那些写着“拆”字的破旧街道，穿过城北那些次第亮起暖黄灯光的居民楼，穿过城南那个永远热气腾腾的夜市。
烧烤摊的油烟裹着孜然和辣椒的香味扑面而来，炸串在油锅里发出“滋滋”的声响，炒栗子的甜香飘出半条街，还有人群的嘈杂声、小贩的吆喝声、自行车的铃铛声，汇成了最鲜活的人间烟火。
滚滚路过烧烤摊的时候，脚像被钉在了地上一样，眼睛直勾勾地盯着烤架上滋滋冒油的五花肉，口水顺着嘴角流了一地，把胸前的毛都打湿了。“麻薯麻薯！”它拽着麻薯的尾巴晃来晃去，“就吃一串！就一串！我保证吃完就走！”
“不行！”麻薯头也不回，拽着它的尾巴就往前拖，“小美在家做了红烧肉，比这个好吃一百倍！”
“可是这个有孜然！”滚滚挣扎着不肯走，爪子在地上划出两道深深的印子，“红烧肉没有孜然！”
“没有也不行！”
乔伊路过街角的快递驿站的时候，也走不动路了。驿站门口堆得像小山一样的包裹在向它招手，它的快递员之魂熊熊燃烧，眼睛里闪着兴奋的光：“麻薯你看！好多包裹！我现在就能送！保证一个小时送完！”
“明天再说！”麻薯腾出一只爪子，拽着乔伊的胳膊就走，“你再不走我就把你的快递包扔去喂狗！”
好不容易把两个拖后腿的家伙拖到小美家楼下，麻薯累得直喘粗气。
它抬头往上看。
三楼的灯亮着。阳台上，那盆小美种的绿萝在晚风中轻轻摆动，叶子绿得发亮。那根苹果枝靠在墙角，暖金色的光在暮色中微微闪烁，像一颗小小的太阳。窗帘没有拉，透过干净的玻璃，能看到客厅里的餐桌——桌上摆着满满一桌子菜，用保鲜膜盖得严严实实，一口都没动过。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！