在参会登记办公室里，烟雾缭绕。几张桌子拼在一起，后面坐着几个戴眼镜、穿着中山装或旧军装的人，正在登记、发材料。
来报到的人不少，大多衣着朴素，神情里带着一种知识分子特有的清高和谨慎。有的甚至穿着打满?了的旧棉祆，裤脚都沾着泥。
高阆挤到一张桌前，报了名字，又指了指身后的杜丽丽：“她是黄原《黄原文艺》的编辑，杜丽丽同志，我们一道的过来的。”
桌后一个戴棉帽的中年人抬起眼皮看了看杜丽丽，眼神在她那件与周遭格格不入的呢子大衣上停留了一瞬，没多问，低头翻着本子：“《黄原文艺》的编辑啊，有邀请函吗？”
杜丽丽心里一紧，“没有……。”
高阆忙赔笑道：“刘干事，杜丽丽同志这次来的匆忙，有邀请函早走贵宾通道了，但她真是《黄原文艺》的编辑……！”
刘干事点着头道“没邀请函，那只有自费住招待所了，好了，把介绍信给我登记一下，我给你安排好一点的地方……省工会宾馆，有单间。！”
“走得急，单位介绍信……忘了开了。您看，能不能通融一下？都是来学习交流的同志……”高阆又开口解释。
刘干事皱了皱眉，推了推眼镜，脸冷了下来，公事公办地说：“开玩笑吧，《黄原文艺》编辑，没介绍信？”
他犹自不信的盯着杜丽丽看了一会，杜丽丽的穿着打扮，自然和那些野生诗人和爱好者格格不入，但……，这谁敢犯原则性错误。
“没有介绍信，你们连招待所都住不了。这样吧，”他撕下两张印着红字的纸条，“出版社招待所有几间通铺，专门照顾你们这种丢了介绍信情况的。拿着这个去，还能住。不过得快点，去晚了没位置。”
通铺？杜丽丽接过那张薄薄的纸条，像接过一块烧红的炭。
高阆却似乎松了口气，连声道谢：“谢谢刘干事！有地方住就行，有地方就行！”他是一点也不意外，刘干事这次可能还是看了杜丽丽的面子，高低安排了地方，要不，都有可能钻废窑。
出了门，冷风像刀子一样。杜丽丽捏着那张纸条，手指冰凉，心里最后一点关于“文艺交流会”的浪漫幻想，也开始崩塌。
“走吧，丽丽，出版社招待所不远。”高阆在前头带路，脚步轻快，甚至还吹起了口哨，调子是《莫斯科郊外的晚上》。
杜丽丽没有办法，只得跟在他后面，深一脚浅一脚地走在省城冻得硬邦邦的街道上。
天黑了，路灯昏黄，拉长了她孤单而僵硬的影子。
她想起去年这时，也是来省城开这个会，武惠良提前给她订好了省招待所的单间，暖气足，还有热水澡洗。来参会那天早上，他还会细心问她，要不要他送……
不能想。她咬紧了下唇。
出版社招待所是一栋老旧的灰砖楼，门口灯光黯淡。走进门洞，一股混杂着霉味、煤烟味和人体气味的热浪扑面而来，熏得杜丽丽倒退半步。
登记处是个小小的窗口，里面坐着个打着哈欠的老阿姨。高阆递上住宿票，老阿姨瞥了一眼，扔出来两把系着木牌：“费用，一人一毛，在三楼，西头大间。男女混铺，自己找位置。厕所在走廊尽头，热水炉子一楼有，自己打。”
“男女……混铺？”杜丽丽的声音有些失真。
老阿姨不耐烦了：“就这条件！爱住不住！没介绍信，还想住啥？赶紧的交钱，后面还有人呢！”
高阆赶紧扯了扯杜丽丽的袖子，压低声音：“丽丽，有的住，己经很好了，外面可冷死个人。再说，住在里面的都是文艺战友，没那么多讲究。走走，上楼。”
高阆麻利的递进去两毛钱，拿上木牌，拉扯着阴沉着脸的杜丽丽就走。嘴里唠叼着“出门在外，不能太讲究，我们追求的是精神富足。”
楼梯陡峭，木板吱呀作响，墙壁上的白灰剥落了大片。三楼走廊又长又暗，只有尽头一盏瓦数很低的灯泡发着昏黄的光。西头那间房的门虚掩着，里面传来嘈杂的人声。
高阆推开门。
一股更加浓重复杂的味道涌了出来。汗味、脚臭味、煤烟味、陈年尘土味，还有某种隐约的臊气，混合在一起，形成一种令人窒息的氛围。
屋子很大，却显得异常拥挤。土坯墙被经年的煤烟熏成了暗褐色，墙皮斑驳。
房间中央，是用两条长木板拼成的巨大通铺，几乎占满了整个空间。
铺板上铺着一层薄薄的、颜色发黑的麦秸褥子，上面凌乱地扔着些蓝白格子或灰扑扑的粗布被子，被面油光发亮，边角磨出了毛边。
此刻，铺上已经或坐或卧了十几个人，有男有女，大多穿着臊臊的棉衣，有的在低声交谈，有的就着屋顶灯光看书，有的已经蜷着身子睡了。人挨着人，头碰着头，几乎没有空隙。
屋子一角，一个铁皮炉子烧得正旺，一根铁皮烟管通往窗外，炉口泛着红光，上面坐着一个熏得乌黑的搪瓷缸子，噗噗地冒着蒸汽。
炉子周围的地面被烤得焦黑，散落着煤渣和烟灰。
窗户是旧木框的，糊着的麻纸早已泛黄破洞，用一些旧报纸和破棉絮勉强堵着，冷风依然飕飕地往里钻，吹得那盏挂在梁上的电灯泡微微晃动，光影在挤满人的通铺上摇曳。
杜丽丽站在门口，像被钉住了。她脸上的血色一点点褪去，嘴唇哆嗦着，眼睛里充满了难以置信的惊恐和绝望。这……这就是她赌气出走，追求的“自由”和“文艺”？诗和远方不应该这么脏乱差。
喜欢平凡的世界之王满银的躺平人生请大家收藏：(m.38xs.com)平凡的世界之王满银的躺平人生三八小说更新速度全网最快。