寒牢深处，烛火将熄。
陈焚经被铁链锁在石壁之上，双手冻得发紫，唇角干裂，舌尖残留着烙铁烫穿血肉的焦味。
那枚“妄”字深陷舌根，每一次呼吸都牵动伤口撕裂般的痛楚。
他闭着眼，却未昏沉——痛是清醒的代价，也是抵抗遗忘的锚。
巡吏走时冷笑：“烧你口舌，断你传音。”
可他们忘了，有些话，不必出口；有些味，不在舌尖。
夜深人静，狱卒倚墙酣睡，鼾声如磨刀石刮过铁栏。
风从地缝钻入，带着腐土与锈铁的气息。
就在这死寂中，陈焚经缓缓睁开眼。
他咬破食指，鲜血顺指尖滴落，在潮湿的墙上蜿蜒如溪。
一笔一划，他默写《静味录·引梦章》。
不是为了记诵，而是为了“种”。
祖父说过：“真味不可禁，它藏于人心最深处，只需一点引信，便能燎原。”
这血，便是引信。
当最后一个字落下，墙缝忽然渗出一丝黑油，黏腻滑动，竟如活物般沿着血迹游走，勾勒出完整的篇章轮廓。
微光自纹路中浮起，宛如萤火织网，轻轻一震——
陈焚经心口猛颤，仿佛有千万根细针同时刺入神识。
刹那间，他“看”到七十二座城池的轮廓在黑暗中浮现，其中三处骤然亮起，像是有人在梦中睁开了眼睛。
他也听见了自己未曾说出的声音，低回于梦境之间：
“锅底的字，是用血写的。”
与此同时，江南夜雾弥漫。
光引残赤足踏雪，怀抱残卷，穿行于山村之间。
她是盲女，却比谁都“看得清”那些被焚毁的味道。
每到一户人家灶台前，她便跪下，将一页血书埋入灶底灰烬之中。
动作轻柔，如同安放婴儿入眠。
“你们吃过的每一口饭，都有名字。”她低声呢喃，“只是朝廷不让你们记得。”
当最后一卷入土，天地忽静。
她心头一抽，似有千丝万缕自地下升起，缠绕经脉，直冲脑海。
七十二口古钟——那些散落乡野、早已沉默多年的报炊铜钟——同时轻震，钟内残刻的《灶边契》文字泛出血光，如血脉搏动。
她踉跄扑向最近的一口钟，伸出舌头，舔上冰凉的铜面。
那一瞬，三百六十八种“禁味”汹涌而来——
寡妇为战死儿子守灵时熬的苦冬粥，
饥年里父亲偷偷刮下木碗底霉粉煮的糊，
逃奴在山洞中以炭火煨熟的生薯皮……
每一种味道都承载一段记忆，每一个记忆都是一道控诉。
她的双眼本已失明，此刻却仿佛“看见”整片江南大地的烟火脉络，纵横交错，生生不息。
她跪在地上，泪流满面，嘶声道：
“我……我看不见了，但我‘尝’到了整座江南！”
而在百里外的荒村边缘，阿断誓立于巨锅之前。
这锅曾是焚书之所，如今却成了新生的祭坛。
她手中竹简便名为《燃灯录》，不再记录“断契者”的名字，而是镌刻每一位自愿接过残页、传播真味之人的姓名。
她翻开首页，上面只有三个名字：陈焚经、光引残、苏晏清。
她抬手，将竹简投入锅中。
火焰腾起，青焰如瞳，映照她冷峻面容。
锅底铁铸多年，本已斑驳龟裂，此刻竟开始融化，一滴滴暗红如泪的铁水顺着古老纹路流入地底，像根须般悄然蔓延。
那一夜，十一村灶台无火自温。
老妇翻身惊醒，摸着暖烘烘的锅盖喃喃：“谁家漏了火？”
孩童梦呓中翻个身，嘟囔着背出一句从未听过的口诀：
“味者，非官所赐，乃心所择。”
而远在宫城之外，玄镜司大营灯火通明。
梁灭灶立于案前，手中密报墨迹未干：“江南多地现异象，民户夜聚灶旁，口诵邪文，似有组织传契。”
他目光沉冷，指尖抚过刀柄，脑海中却反复浮现老槐树下那一幕——残页飘飞，百姓挡在少年身前，说：“那是真的饭。”
他闭了闭眼。
再睁时，已换上铁面无情的模样。
“集结执法队，明日辰时出发。”他下令，“凡藏匿残页、私设灶盟者，按逆党处置。”
副官领命而去。
帐内只剩他一人，烛影摇动，映出墙上悬挂的一只旧陶碗——那是幼时母亲留下的唯一遗物，碗底还沾着半凝的灰粥。
他久久凝视，终是伸手覆上冰冷瓷面，声音轻得几乎听不见：
“娘，你说的饭……到底是不是真的？”
千里之外，江南某村，一间低矮灶屋内。
油灯将尽，一家三口围坐在冰冷的灶台旁。
锅中空无一物，连水都没有。
但他们没有离开，也没有说话，只是静静坐着，仿佛在等什么。
风吹门隙，灯火微晃。
男人忽然开口，声音低缓却坚定：
“若有一天，有人问我们为何冒险……”
他看向妻子怀中的孩子，轻轻握住她的手。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！