校长叔回到车上,“砰”地关上车门。
“走吧。”他只说了两个字,声音有些哑。
林墨发动车子,挂挡,掉头。吉普车重新驶上那条窄路,把“向阳五七干校”甩在后面,越来越远,最后变成荒原上的一个小黑点,消失在视野里。
回程的路,比来时更沉默。
校长叔一直望着窗外,烟袋又掏出来了,但这次他没点,只是拿在手里摩挲着。他的侧脸线条绷得很紧,下颌的肌肉时不时地抽动一下。
林墨专心开车,心里翻江倒海。
他想问,又不敢问。那个戴眼镜的人是谁?校长叔为什么给他送东西?他们之间有过怎样的过往?校长叔身上有着什么样的秘密?
这些问题像一团乱麻,缠在心头。
车子开出去二十多里地,到了一个岔路口。往左是回靠山屯,往右是去公社。
“叔,咱们直接回屯里?”林墨试探着问。
陈启明沉默了很久,久到林墨以为他没听见。
“去公社,”他终于开口,“绕一下,不费事。”
“去公社干啥?”
“买点东西。”校长叔顿了顿,补充道,“给孩子们。”
林墨明白了。这是要有个由头,万一有人问起今天去哪儿了,就说去公社采买了。虽然这年头管得没那么严了,但小心驶得万年船。
吉普车拐上通往公社的路。
午后的阳光斜射进驾驶室,暖洋洋的。路两边的白杨树还没有茁出新绿,光秃秃的枝桠指向天空,像无数只伸向苍穹的手。
“小林,”校长叔突然开口,“今天的事儿……”
“叔,我啥也没看见。”林墨立刻接话,“咱们就去公社买了点粉笔、作业本,别的啥也没干。”
陈启明转过头,深深看了他一眼。那眼神复杂得很,有欣慰,有沉重,还有一丝说不清的疲惫。
“你是个明白孩子。”他叹了口气,转回头去,“有些事,不是不告诉你,是知道了对你没好处。”
“我懂,叔。”
“那个地方……”校长叔的声音低了下去,像是自言自语,“里头的人,都是好人。有学问的人,有本事的人。可这世道……”
他没说完,但林墨听懂了。
这世道,容不下太多“有学问”、“有本事”。在这荒原上,能活着就不错了,别的都是奢望。
车子开进公社时,日头已经偏西了。
林墨停好车,跟着校长叔进去。校长叔买了三盒粉笔、两摞作业本,又秤了半斤水果糖——那是给屯里孩子们带的稀罕物。
售货员是个胖大婶,认识校长叔,一边包东西一边唠嗑:“老陈,今儿咋有空来公社?”
“学校东西用完了,来补点。”
“哟,还买糖呐?这是要奖励学生?”
“嗯,孩子们最近学习用功。”
简单几句对话,自然得很,谁也看不出破绽。
东西买齐了,两人回到车上。太阳已经落到了荒土岭后面,天边烧起一片火烧云,红彤彤的,像是谁在天边点了一把大火。
“去黑河!”校长叔像是下定了决心。
这个指令让林墨心里“咯噔”一声:老头这是想干什么?
但他仍然是什么也没问,只是驾驶吉普车重新上路。
暮色四合,荒原渐渐沉入黑暗。远处传来狼嚎,一声接一声,凄厉悠长,在空旷的野地里回荡。
车灯照亮前方几十米的路,两道黄光刺破黑暗,像是给这无边的夜划开一道口子。
林墨看了眼旁边的校长叔。他闭着眼,像是睡着了,可眉头还皱着,手里紧紧攥着那杆旱烟袋。
这个五十多岁的男人,身上到底藏着多少故事?他在来到靠山屯之前,是做什么的?那个戴眼镜的中年人,又是他的什么人?
这些问题,也许永远不会有答案。
但林墨知道一点——今天这一趟,他看到了一个从未见过的校长叔。那个在干校门口驻足凝望的背影,那个轻拍对方胳膊的手势,那个塞过去一包东西的动作……
那是一个有血有肉、有牵挂有往事的人,不是一个符号,不是“陈校长”三个字就能概括的。
去黑河的路像一条灰黄色的带子,在荒原上曲里拐弯地延伸着。吉普车颠得厉害,轮子压过土坷垃,车身一上一下地晃,晃得人骨头缝都发酸。
校长叔一直没说话。
他坐在副驾驶上,眼睛盯着前头那条路,可林墨知道,他看的不是路。他那眼神是飘的,飘到老远老远的地方去了,远到这片黑土地之外,远到很多年前。
车开出去十来里地,天完全黑透了。
荒原上没有路灯,只有车灯那两道黄光,劈开沉甸甸的黑暗,照出前方几十米坑坑洼洼的土路。远处传来狼嚎,一声接一声,叫得人心里发毛。
林墨把着方向盘,手心有点出汗。他想问,但最终还是忍住了。
今天这事儿太大了,大得他到现在心里还怦怦跳。那一枪打出去的时候没想那么多,可现在回过神来,他才意识到——这事儿,怕是要惹大麻烦了。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!