清晨七点半，户籍室的卷闸门刚拉到一半，就听见外面传来 “哐当” 一声 —— 张奶奶的菜篮子掉在了地上，小葱滚得满地都是。凌云赶紧跑出去帮忙捡，指尖刚触到沾着露水的葱叶，就看见五个男人背着鼓鼓囊囊的行李袋，正堵在门口往里张望。
“同志，办户口迁移！” 为首的夹克男嗓门洪亮，印着 “盐城建筑” 的袖口磨得起了毛边，他身后的人手里都攥着身份证，指节因为用力而发白。“我们刚下火车，老板说把户口迁过来才能领工资，赶紧给办了，下午还要上工呢！”
李姐这时正把 “跨省户籍迁移新政” 的流程表往窗口上贴，透明胶带在玻璃上拉出 “滋滋” 的响。她转过头，看见地上的小葱，先让凌云扶张奶奶到便民椅上坐下，才接过夹克男手里的身份证：“老乡，先别急，我看看材料。”
身份证上的地址都是江苏盐城盐都区的同一个村，照片上的人脸还带着旅途的疲惫。李姐把身份证按顺序排好，指着刚贴好的流程表：“按新政策，跨省迁移得先在老家派出所开《户籍证明》，证明你们的户口状态没问题，然后我们这边才能开《准予迁入证明》，两边信息对上了，三个工作日就能办好。”
夹克男皱起眉，往后退了半步，后腰撞到身后的行李袋，发出 “哗啦” 一声响 —— 里面像是装着铁制的工具。“啥证明？我们老板说直接迁就行！” 他把流程表往旁边一扒拉，A4 纸的边角被他扯得卷了起来，“昨天在火车站问警察，说迁户口很简单，到这儿就能办，你们是不是嫌我们是外地农民工，故意刁难？”
他身后的瘦高个往前凑了凑，露出额头上的疤痕，像是被什么东西划的：“我们五点就起床赶火车，现在连口热饭都没吃，就等着迁完户口去工地，你们这不是耽误事吗？” 旁边的矮胖子也跟着点头，手里的蛇皮袋往地上一墩，震得柜台都颤了颤：“我们村老王去年迁户口，说当天就办好了，你们这儿咋这么多规矩？”
李姐从铁皮饼干盒里拿出包饼干，递给张奶奶的小孙子，才转过身继续解释：“老乡，真不是刁难。户籍迁移有严格的流程，就像盖房子得先打地基，缺了《户籍证明》，我们系统里调不到你们老家的档案，没法核实你们是不是已婚、有没有犯罪记录，办了也是无效的，到时候领不了工资更麻烦。”
她从抽屉里抽出张《线上申请指南》，上面印着二维码：“你们要是嫌跑回老家麻烦，扫这个码就能网上申请，让老家派出所把证明传过来，一样能办。我教你们操作，三分钟就好。”
“网上申请？我们哪会那玩意儿！” 夹克男把指南往地上一摔，纸页被风吹得翻卷起来，“我们农民工就会扛钢筋、搬砖头，哪懂这些花里胡哨的！你们就是不想办！” 他往地上一蹲，张开双臂拦住后面的人，“今天办不了户口，我们就不走了！谁也别想办事！”
他身后的四个人也跟着放下行李，把窗口堵得严严实实。排队的王大爷急了：“你们咋这样？我们都排了半小时了！” 瘦高个回头瞪了一眼：“老东西少管闲事！再嚷嚷把你那破拐杖扔出去！” 吓得王大爷往后缩了缩，手里的保温杯差点掉地上。
李姐的脸色沉了下来，往柜台里退了半步，拉开了和他们的距离：“老乡，办事情讲规矩，你们堵着窗口，后面的街坊咋办事？而且欺负老人就不对了 —— 我们这儿有监控，真闹起来，对你们没好处。”
“监控？我们怕啥！” 矮胖子往柜台上拍了下，“大不了我们不干了！但你们刁难农民工的事，我们得让记者来评评理！” 他掏出手机就要拨号，被夹克男按住了：“先别拨号，等他们领导来！我就不信没王法了！”
周围排队的人都围了过来，七嘴八舌地议论：“这些人太横了”“警察同志不是说了流程嘛”“人家也是按规矩办事”…… 张奶奶的小孙子吓得躲在奶奶身后，小声说：“奶奶，他们好凶。”
凌云正想把《户籍管理条例》拿出来，就见户籍科长王勇从外面走进来。王科长刚去市局开了会，手里还拿着个牛皮文件夹，看见里面的情形，眉头瞬间拧成了疙瘩：“怎么回事？吵什么？影响办公不知道吗？”
夹克男像是见了救星，“噌” 地站起来，往王科长面前凑：“领导！您可来了！他们不给我们办户口迁移，说要啥证明，故意刁难我们外地人！我们老板说迁了户口才能领工资，这不是逼着我们没活路吗？”
王科长看向李姐，李姐把身份证和流程表递过去：“王科，他们是江苏盐城来的建筑工人，要迁户口，但缺老家的《户籍证明》。按新政规定，没有证明没法核实信息，我让他们线上申请，他们不肯，非说今天必须办好。”
“领导，我们真的赶时间！” 夹克男急得直搓手，“工地在郊区，下午三点必须到岗，迟到一天扣两百块，我们干一天才挣三百！您就通融一下，先给我们办了，证明我们回头补，行吗？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！