户籍科的日光灯管“嗡嗡”响着，把墙面照得发白。李姐踩着木梯子，手里攥着枚铜钉子，眯着眼往墙面上比量。红绸包裹的立功喜报卷着边，她用膝盖顶着展开，绸面蹭过鼻尖，带着点洗衣粉的清香——是周末在家用手洗的，丈夫蹲在阳台帮她拧水，老寒腿的膝盖弯在瓷砖上打了个颤，她当时还骂他“逞能”，此刻想起却觉得喉咙发紧。
“李姐，往左挪三分。”凌云站在底下扶梯子，伤臂的绷带刚拆，浅红的疤痕在灯光下像条细虫。他仰头时，能看见李姐鬓角的白发沾着墙灰，像落了层霜，“跟对面的白板对齐，看着匀净。”
木梯子在水磨石地上晃了晃，孙萌萌赶紧扑过去扶，帆布鞋的鞋带松了，拖着在地垫上扫出道白痕。“李姐小心！”她踮脚够着喜报的边角，指尖蹭到“集体一等功”的金字，冰凉的金属粉沾在指腹上，“这红绸子真亮，比我妈结婚时的盖头还艳。”
李姐没回头，手里的锤子“笃”地落下，铜钉扎进墙缝，震得墙皮簌簌掉灰。“当年你妈结婚，哪有这排场。”她笑着说，锤子又落下去，“我刚上班那会儿，户籍科就俩木头柜，档案堆得比人高，老科长总说‘咱们守着的是老百姓的日子，得比自家存折还上心’。”
赵晓冉蹲在对面，正把处分决定往白板上贴。A4纸打印的文件边缘卷了毛，她用透明胶带沿着边角粘，指腹压过“记大过处分”那行字，纸页粗糙的纹路硌得指尖发麻。窗台上的绿萝垂下来，叶子扫过她的发顶，带着点潮气——这盆绿萝是上周邢菲送来的，说“看着绿生生的，能让人心里亮堂点”。
“晓冉，别粘太死。”陈雪抱着档案盒进来，眼镜滑到鼻尖，她推了推，镜片反射着白板上的字，“下周要换新版处分决定，得留着能撕下来的空儿。”她把档案盒放在柜台上，铁皮盒与桌面碰撞，发出“哐当”一声，惊得孙萌萌手里的锤子差点掉了。
林薇跟在后面，手里拎着串红绳，绳上拴着三个铜葫芦，是她妈在庙里求的，说“一葫芦镇灾，二葫芦辟邪，三葫芦保平安”。她踩着椅子，把红绳系在喜报和白板中间的钉子上，铜葫芦晃悠着，正好在“一等功”和“记大过”中间打了个结。“这样就平衡了。”她拍着手笑，发梢扫过喜报的红绸，带起阵细风，“既别忘乎所以，也别垂头丧气。”
孙萌萌突然跑回座位，翻出支金色马克笔，笔帽上还沾着上次画板报的蓝颜料。“我要写句话！”她踩着椅子，在白板边缘歪歪扭扭地写：“规矩是块砖，少了就塌墙。”最后那个“墙”字的捺拖得老长，差点画到喜报上，李姐伸手敲她的背：“小祖宗，悠着点，这红绸子沾了墨，可洗不掉。”
“洗不掉才好。”孙萌萌梗着脖子，却还是把笔尖收了回来，“就得让所有人都看见，咱们是怎么摔的跟头，又是怎么爬起来的。”她跳下椅子时，鞋带又踩在脚下，自己绊了个趔趄，引得众人都笑，笑声撞在档案柜上，弹回来时带着点空荡的回响。
走廊里传来“咚咚”的脚步声，技术科的老张扛着银灰色的仪器箱过来，军靴在地上敲出沉实的响。“凌队，报警系统来啦！”他把箱子放在柜台上，开箱时“咔嗒”一声，露出里面闪着绿光的感应器，“这玩意儿灵得很，谁揣着刀进来，三米外就‘嘀嘀’叫，比警犬的鼻子还尖。”
孙萌萌伸手想去碰感应器，被老张拍了回去：“别乱摸，这是红外探头，沾了指纹容易误报。”他蹲在窗口底下钻孔，电钻“嗡嗡”响，震得墙皮簌簌掉灰，落在李姐刚钉好的红绸子上，像撒了把细盐。赵晓冉赶紧拿抹布去擦，红绸子沾了灰，倒显得更艳了，像渗了血的伤口。
“张哥，这能分清菜刀和水果刀不？”赵晓冉蹲在旁边，手里的抹布还攥着，消毒水的味道飘进老张鼻子里。
“那当然。”老张从工具包掏出个小本子，上面画着密密麻麻的图，纸页边缘卷得像波浪，“刀刃超过十五厘米就报警，上周测试时，邢队揣着把仿真枪过来，它叫得跟疯了似的，把她吓了一跳——你们没见她那表情，脸都白了。”
孙萌萌“噗嗤”笑出声，想象着邢菲被报警器吓着的样子，手舞足蹈地比划：“是不是像上次她被猫挠了手背，举着胳膊直跺脚的样子？”话没说完，就见邢菲从门口走进来，手里抱着本《犯罪心理学》，军靴踩在地垫上没出声。
“说我什么呢？”邢菲挑眉，目光扫过墙上的喜报和白板，落在孙萌萌写的字上，嘴角几不可察地勾了勾，“字写得不错，道理也对。”她走到窗口边，伸手摸了摸报警器的探头，指尖冰凉，“老张，这玩意儿反应速度多少？”
“0.3秒。”老张拍着胸脯，电钻还在手里转，“比你拔枪的速度还快。”
邢菲没接话，转身看向凌云，从口袋里掏出个青瓷小瓶，塞到他手里。瓶身凉凉的，攥在掌心像块冰。“去疤膏。”她的指尖擦过他胳膊上的疤痕，“老中医说每天抹三次，别沾水。”说完转身就走，军靴踩过地垫的褶皱，发出“沙沙”的响。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！