他也伸手。
两人的指尖在空中碰到一起。
他的手是灰的，她的手是温的。
温度传过来，他忽然觉得不冷了。
她看着他残破的脸，空荡的袖管，身上一块块掉落的皮肉，声音发抖：“你还……撑得住吗？”
他嗯了一声：“还行。”
“别说了。”她摇头，“我知道你要说什么。你从来都说‘还行’，从小到大都是。发烧说胡话还说‘没事’，被打得鼻青脸肿还说‘不疼’。你闭嘴吧，让我看看你。”
眼泪流下来。
不是大哭，就是默默流，一滴一滴落在光流上，荡起小小的波纹。
他没躲。
任她看，任她哭。
他知道她在看什么。她在看他的伤，也在看他的命。她明白，为了这一天，他付出了多少。
他抬起还能动的左手，笨拙地擦她眼角的泪。动作僵硬，灰蹭了她一脸，可她不在乎。她抓住他的手，紧紧攥住，好像怕他下一秒就没了。
“哥。”她低声问，“这次……我们回家吗？”
他看着她，用力点头：“回。”
“再也不分开了？”
“不分。”
她嘴角动了动，终于笑了。
只是一个很小的笑容，可他知道，是真的。
他握住她的手，慢慢把她拉近。光流跟着调整，把她轻轻放下，直到双脚落地。她站不太稳，晃了一下，他伸手扶住她肩膀。
她抬头看他：“接下来呢？”
他转头，看向灰环。
它还在转，节奏变了，不再防着什么，而是开始往前走。它慢慢移动，带着他们向前。他知道，倒转进入最后阶段了。他们不会马上落地，还要走过一段夹缝，直到时间把他们送到该去的地方。
他深吸一口气，把灰环拉到身前，一手紧紧握住。
灰涌进身体，但他习惯了。他迈出一步。
左腿拖地，右腿几乎悬空，全靠一口气撑着。他走在前面，她跟在后面，一只手一直抓着他破烂的衣角。
风大了些。
吹开了一扇远处的门。
门后是个院子。
院子里有棵树，树下坐着一个人，背对着他们，正在磨刀。
刀映着晨光，一闪，又一闪。
牧燃的脚步顿了一下。
他知道那个人是谁。
是他十年前的自己。
那个还不懂拼命的自己。
那个眼睁睁看着妹妹离开却不敢挽留的自己。
他没有停下。
他继续走。
一步，一步，走进光流深处。
灰从他身上不断飘散，可他的背挺得笔直。
他知道，这一次，他不会再让门开着。
前面的少年好像感觉到了什么，手上的动作顿了一下，但没有回头。刀还在石头上滑动，发出细碎的声音。那声音太熟了，让他喉咙发紧——是他当年每天早上练刀的声音，一下，又一下，把所有的委屈和沉默都磨进铁里。
牧燃走过他身边时，脚步没变。
他只是轻轻说了一句：“别怕。”
少年没回应，肩膀却微微抖了一下。
牧燃知道，他听见了。
他也知道，那个曾经懦弱、压抑、把眼泪藏在刀光里的自己，终将在这次时间流转中，得到解脱。
光流渐渐亮了，不再是灰蒙蒙的，而是有了颜色——青瓦、黄土、炊烟、屋檐下的风铃。空气中有米粥的香味，不知哪家的孩子在院子里笑，声音清脆。
妹妹的脚步越来越稳，手也从他衣角移到了他的手腕上。她不再漂浮，而是真真切切踩在这片土地上，像一棵终于扎下根的树。
“哥。”她忽然轻声问，“如果重来一次……你还会选这条路吗？”
他没马上回答。
他抬头看天。
那道裂口已经完全闭合，好像从来没出现过。星星回来了，月亮挂在树梢，洒下银光。村口的老槐树还在那儿，树皮斑驳，却比记忆中更有力。
过了很久，他说：“会。”
“哪怕知道会这么痛？”
“会。”他低头看她，“因为痛的时候，我知道你在另一边等我。这就够了。”
她没再问。
风吹过田野，带来稻穗轻轻摇晃的声音。
他们并肩走，影子被月光照得长长的，一直延伸到村口。
那扇门静静立着，木板有些烂了，门环生了锈。
可这一次，牧燃伸手推开了它。
屋里灯亮着。
桌上摆着两副碗筷，一碗粥冒着热气，旁边放着一双洗得发白的筷子。
墙上挂着一把旧刀，刀鞘裂了缝，刀柄缠着褪色的布条。
那是他十年前留下的。
而现在，他回来了。
完整地，活着地，把她带回了家。
灰还在体内，星脉还没熄，倒转的余波还在远处响。他知道，这个世界还没完全好，有些伤要时间才能愈合，有些人再也回不来了。
但他已经完成了最难的部分。
他坐了下来，拉着妹妹坐在对面。
她看着他，眼里有泪，也有光。
他笑了笑，拿起筷子：“吃饭吧。”
她点点头，低头喝了一口粥。
“甜吗？”他问。
她愣了一下，随即笑了，像小时候那样，轻轻说：“哥，甜。”
喜欢烬星纪：灰烬为灯，永夜成冕请大家收藏：(m.38xs.com)烬星纪：灰烬为灯，永夜成冕三八小说更新速度全网最快。