初夏的雨来得猝不及防，清晨还透着晴光的天，转眼就被铅灰色的云铺满。高途站在花田木屋的廊下，看着雨丝斜斜地织进鼠尾草田，叶片上的水珠滚落成串，像给绿色的海镶了道银边。
“在看什么？”沈文琅的声音从身后传来，带着刚睡醒的慵懒。他穿着件宽松的米白色针织衫，头发微乱，手里端着两杯热气腾腾的茶，银灰色的焚香鸢尾味混着茶香漫过来，在潮湿的空气里凝成一道温暖的屏障。
高途接过茶杯，指尖触到温热的瓷壁，低头抿了一口——是古茶园采的春茶，汤色清碧，咽下后舌尖泛起淡淡的兰花香。“在看雨打鼠尾草，”他侧头看沈文琅，“像不像我们在湿地看的雨景？只是这里更安静。”
沈文琅靠在廊柱上，目光落在雨幕里的木屋。张妈在厨房忙碌的身影透过窗户映出来，伴随着碗碟碰撞的轻响；思宁的笑声从二楼传来，夹杂着念安“别碰我的画笔”的嗔怪；乐乐大概又窝在书房，对着他的天文图鉴研究雨云的形成。“是安静些，”他低笑，伸手揽住高途的腰，把人往怀里带了带，“但比湿地的雨暖多了，因为有你。”
蓝色的鼠尾草信息素在空气中轻轻漾开，与他的气息缠绕在一起，像雨丝里的两道光，温柔地交织。高途的耳尖有些热，刚要说话，就听见二楼传来“咚”的一声，紧接着是思宁带着哭腔的喊：“妈妈！我的贝壳兔子掉床底了！”
沈文琅无奈地叹气，在高途额头亲了一下：“我去看看，你在这儿待着。”他转身往楼梯走，背影在雨光里显得格外温和——那个在董事会上雷厉风行的总裁，此刻只是个会耐心帮女儿捡玩具的父亲。
高途看着他的背影消失在楼梯口，低头继续喝茶。茶雾氤氲了视线，旅行时的雨景在记忆里浮现：古城的雨打在青石板上，溅起细碎的水花，他和沈文琅共撑一把伞，看红灯笼的光在雨幕里晕染；火山口的雨来得急，他们躲在观景台的亭下，看雨水冲刷过黑色的岩石，汇成溪流往下淌。而此刻花田的雨，却比任何时候都让人安心，因为知道屋檐下有等待的人，有温暖的茶，有吵吵闹闹的烟火气。
早餐后，雨还没有停的意思。思宁抱着她的贝壳兔子，盘腿坐在客厅的地毯上，用积木搭“雨中的城堡”；念安把画板架在窗边，专注地画着雨幕里的鼠尾草，笔尖划过纸面的沙沙声与雨声交织；乐乐则搬了张小板凳坐在书房门口，一边看雨一边翻他的《气象学入门》，时不时在笔记本上记两笔。
沈文琅在客厅的长桌旁处理文件，高途坐在对面的沙发上，整理旅行时拍的视频。他把珊瑚礁岛的浮潜片段剪辑在一起，思宁追着小丑鱼尖叫的样子、沈文琅替他调整呼吸管的侧脸、乐乐认真听向导讲珊瑚知识的模样，都被一一收录。忽然，画面切到了高空栈道的片段——云雾里，沈文琅从背后抱着他，镜头晃了一下，拍到他低头在自己颈侧轻吻的瞬间，银灰色的信息素像雾一样漫过来，与他蓝色的气息缠在一起。
“在看什么？”沈文琅不知何时走了过来，弯腰凑到屏幕前，眼底的笑意藏不住，“这一段要保留，比任何商业宣传片都珍贵。”
高途把笔记本往怀里收了收，脸颊有些发烫：“小孩子在呢，别胡闹。”
“他们忙着呢，没空看我们，”沈文琅伸手合上笔记本，握住高途的手腕往书房拉，“带你看个东西。”
书房里弥漫着旧书和墨香，沈文琅从书柜最上层翻出一个牛皮纸信封，递给高途。“打开看看。”他眼里带着神秘的笑意。
高途拆开信封，里面是一沓照片——是他们刚结婚时的样子。照片里的沈文琅穿着笔挺的西装，眼神锐利，却在看向他时柔和了许多；他穿着浅蓝色的衬衫，站在沈文琅身边，有些拘谨地笑着，耳尖泛红。背景是花田的木屋，那时候的鼠尾草刚种下不久，还没长到齐腰高。
“这张最好看，”沈文琅指着其中一张，照片里他牵着高途的手，站在木屋的廊下，背景是初升的太阳，金色的光落在他们身上，像给银灰色与蓝色的信息素镀了层金边，“当时你说‘以后每年都来拍一张’，结果后来有了孩子，倒忘了。”
高途的指尖拂过照片上年轻的自己，忽然觉得眼眶有些热。那些年的时光像指缝里的沙，不知不觉就溜走了，却在这些照片里留下了清晰的印记——从拘谨的牵手，到自然的相拥；从两人的安静，到三人的热闹。而身边的人，始终站在那里，眼神里的温柔从未改变。
“所以才要补拍结婚照啊，”高途笑着说，把照片放回信封，“让念安把新照片和旧照片拼在一起，做成‘我们的十年’相册。”
沈文琅从背后抱住他，下巴抵在他发顶，声音轻得像雨丝：“不止十年，还有二十年，三十年……等我们老了，就坐在轮椅上，让孩子们推着我们看鼠尾草，看这些照片，告诉他们‘你看，爸爸妈妈年轻时也很恩爱’。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！