“你怎会来这儿？”她问。
“马车没走远。”程虎说，声音还是那样粗粝，但多了一点什么，像是某种压在心底很久的东西被翻出来了。“我在坡下留了暗哨，今早有人看见烟尘不对，我就赶来了。本想接应你们出林，结果只见到你。”
阿烬把水囊还给他，手指从羊皮上滑开，水囊在她掌心里停了一下，然后被程虎接过去。她低声说：“他临走前踹了块石头下去，引爆了地火。那一片全烧起来了。我不知道他有没有被追上。”
程虎听着，眼神一点点沉下去。不是沉进眼眶里，是沉进瞳孔里。是那只看似平静的眼睛，在最深处有什么东西在往下坠。他转身面向山道，不是转，是拧。是腰用力，是肩膀用力，是脖子用力。右手缓缓摸向左腰，那里别着三把飞刀，刀柄朝外，刀刃朝内，刀鞘是牛皮的，缝线粗糙，边缘磨损。手指搭在刀柄上，指尖扣着刀柄的末端，掌心悬空。随时能拔。
“十二年前，陈家覆灭那天。”他忽然开口。声音低，低得像从喉咙里挤出来的，像从胸腔里压出来的。却不含一丝情绪，没有愤怒，没有悲伤，没有恨。像一个人在说一件与自己无关的事。“我本该死在祠堂后巷。是陈无戈他爹把我拖进地道，塞进运粮车，才活下来。那年我才二十八，右眼被剑气削瞎，左肩插着半截断矛。他没丢下我，也没问我值不值得。”
阿烬静静听着，没打断。她的手指从木棍上松开，垂在身侧。风从坡下卷上来，吹得她的裙角翻飞，她没有去按。
程虎转过身，左眼看着她。那只眼睛里没有泪，没有光，只有一种很沉的、压了很久的东西。“你说他断后了，到现在没回来。那我就不能当没这回事。陈家血不可绝，这话我不止听过一次。老周伯死前攥着我的手说的，老酒鬼喝醉了拍桌子喊的，连老镇长咽气前都在念。”
他顿了顿，从怀里取出一枚令牌。铜质，边缘磨损严重，棱角被磨圆了，表面被磨光了。正面刻着四个字，阴刻，笔划深峻，棱角分明——“陈家故交”。他没递给阿烬，只是拿在手里看了两眼，指腹从第一个字摸到最后一个字，从“陈”到“家”，从“家”到“故”，从“故”到“交”。然后重新收进怀中，贴着心口的位置。
“我知道他会走哪条路。”程虎说。声音恢复了那种粗粝的、平静的、像砂纸磨过石头的质感。“不会进城，进城是死路，城门有七宗的人。也不会走大道，大道有巡使。他只会贴着山脊走野径，能藏身，能观察。只要他还醒着，就会往这边来。”
阿烬点头：“我也这么想。”她的声音很轻，但很确定。不是猜，是想。是跟一个人走了太多年之后，不用猜也知道他会怎么走。
“所以我等。”程虎说。“不找，也不乱跑。他在走，我就在这儿站着。他若倒下，我再去捡他。”他说完，迈步走向坡顶最高处，脚步很稳，每一步都踩得很实。站在一块凸起的岩石上，岩石是青灰色的，表面有细密的裂纹，高出坡顶一人多。眺望四方，左眼从东边扫到西边，从山脊扫到谷底。
阿烬跟上去，赤着的脚踩在碎石上，碎石硌进伤口，血从痂下面渗出来，她咬着牙，没出声。站在他左侧稍低的位置，低一个台阶，低半个身子。
两人一南一北，分立两侧。一个望东岭，东岭是高的，是陡的，是石头多树少的地方。一个盯西谷，西谷是低的，是缓的，是树多石头少的地方。风更大了，从山脊上刮下来，贴着草皮，贴着泥土，贴着人的皮肤。吹得衣角猎猎作响，程虎的衣角是粗布的，灰白色的，在风中翻卷，像一面旗帜。阿烬的裙角是兽皮的，红色的，在风中拍打，像一只受伤的鸟。
“你脚上有伤。”程虎忽然说。他没有回头，眼睛还是盯着东岭。
“没事。”阿烬答。声音很轻，像是在说一件不重要的事。
“坐下。”
“我不累。”
“坐下。”程虎回头看了她一眼。左眼从她的脸上扫过，从额头到下巴，从眼睛到嘴唇。“你要是倒下了，谁等他？”
阿烬犹豫了一下，终于在一块平石上坐下。石头是平的，凉的，表面有细密的裂纹，坐上去的时候，石头硌着骨头，痛感从臀骨传到腰际。她把双脚缩到身侧，脚掌贴着石头，脚底的伤口被石头压着，血从痂下面渗出来，在石面上留下一道暗红色的痕迹。用裙角盖住伤口，裙角是红的，血也是红的，分不清哪里是裙角，哪里是血。
程虎从背囊里取出布条和药粉。布条是粗麻的，灰白色，剪成了一条一条的，叠得很整齐。药粉是黄色的，装在一个小皮袋里，皮袋系着口，他解开绳子，倒了一点在手心里。走过去蹲下，膝盖弯下去，腰背挺直。一句话不说，直接掰开她的脚掌，动作很粗，像在掰一块木头。阿烬的脚很小，他的手掌很大，把她的脚整个包住了。撒药，药粉是苦的，涩的，洒在伤口上像火烧。阿烬咬着牙，没有出声。包扎，布条在脚掌上绕了两圈，在脚背上打了个结。动作粗，但稳。没有多问，也没有安慰。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！